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C’est un vieil adage, que nous ne faisons pas 
ce que nous voulons, que notre destinée se 
prépare sans nous, quelquefois dans Fombre 
des jours qui nous ont précédés. Tel se pro- 
pose une vie paisible, une vie de méditation et 
d’enseignement, qui se voit emporté dans la 
lutte des partis et devient chef d’Etat : ce fut 
14 cas de Jean Calvin. Nous ne sommes, pour 
ainsi dire, que l’un des éléments dont se forme 
notre existence ; les autres sont les circonstances 
dans lesquelles nous sommes nés, les influences 
que nous subissons, et cette force mystérieuse 
qui relie les actions particulières des hommes 
et les dirige vers un but commun. 

Calvin était dans sa vingt-septième année, la 
première fois qu’il entra dans la vie publique 
par un acte décisif, la publication de son Imti- 
talion chrétienne en latin. C’était en 1536, 
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quand déjà la Réforme était faite. Dès 1517 
Luther avait affiché ses thèses sur la porte de 
l’église principale de Wittenberg, et, deux ans 
après, Zwingle avait commencé à déclarer du 
haut de sa chaire a Zurich qu’il ne reconnais- 
sait d autre règle de la foi chrétienne que le 
texte authentique de l’Evangile. Depuis, les 
diètes de Worms, de Spire, d’Augsbourg 
avaient montré que les protestants étaient 
décides à ne rien abandonner de leur croyance. 
Luther venait de terminer la traduction de la 
Bible ; il en appelait du jugement des prélats à 
celui du peuple allemand. Calvin, moins hardi, 
ou voulant maintenir la discussion sur un ter- 
rain plus étroit, ne s’adressait d’abord qu’aux 
savants. Humaniste lui-même, en même temps 
que profond théologien, il ne visait encore 
qu’h une alliance entre l’humanisme et la 
Réforme, et peut-être, s’il n’avait eu qu’a suivre 
ses goûts, s’en serait-il tenu là. Genève l’appela, 
s’empara de lui, et, les circonstances politiques 
aidant, il fut amené à faire de la doctrine nou- 
velle une discipline morale, inflexible comme 
tout ce qui tient à un dogme, et à l’incorporer 
dans un État théocratique : ce fut la dernière 
partie, la plus dure et la plus périlleuse, de son 


œuvre. 
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LA FAMILLE 


Nous sommes peu renseignés sur l’enfance et la 
jeunesse de Calvin. Lui-même ne se confessait pas 
volontiers, et <piand il le faisait, c’était pour indi- 
quer les grandes étapes de sa carrière, les luttes 
qu’il avait eu a soutenir, les hommes qui l’avaient 
secondé ou combattu. La plus célèbre de ces confes- 
sions est contenue dans sa Préface sur les Psaumes \ 
elle est toute générale, et se rapporte plus au déve- 
loppement de son esprit qu’aux événements de sa vie. 

Jean Calvin est né le 10 juillet 1509, à Noyon, en 
Picardie, sur les confins de l’Ile-de-France; sa more 
était originaire du Cambrésis. Ses ancêtres du côté 
paternel étaient mariniers. Son grand-père avait une 
petite maison au village de Pont-l’Eveque, non loin 
de Noyon, au bord de l’Oise, sur la route de Paris. 
Il eut trois fils, dont deux allèrent s’établir comme 
serruriers à Paris. Le troisième, Gérard Cauvin*, le 

t. Cauvin est le nom primitif de la famille; Calvin est la 
forme française dérivée du latin Calvinus, 
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père dii réformateur, se donna dé' rinstruction^et 
devint procureur à Noyon, où' il acquit jie droit de 
bourgeoisie, et où peu à peu, sous des attributions 
diverses, il attira à lui toutes les affaires civiles et 
ecclésiastiques. « Etant homme de bon entendement 
et bon conseil, dit Théodore de Bèze, il était fort 
requis ès maisons des seigneurs circonvoisins. » 
Deux puissances rivales se partageaient la ville, 
et ne manquaient aucune occasion de se chercher 
noise; elles avaient leur siège aux deux côtés de la 
cathédrale, Tune à droite, l’autre à gauche, n’étant 
séparées que par la nef. C’étaient l’évêché et le cha- 
pitre. Les cinquante-sept monseigneurs dont se com- 
posait le chapitre visitaient à cheval leurs bénéfices, 
tandis que des prêtres gagés disaient la messe à leur 
place. Le siège épiscopal était inféodé à la grande 
famille des Hangest. Charles de Hangest, neveu du 
célèbre archevêque de Rouen Georges d’Amboise, 
régnait depuis le commencement du siècle; c’était 
un homme distingué et qui aimait le faste; c’est lui. 
qui fit bâtir le palais dont quelques restes subsistent 
encore. En 1525, il transmit sa charge, comme un 
souverain légitime, à son neveu Jean de Hangest, 
dont il resta le vicaire général; il mourut trois ans 
après. Jean de Hangest, dit l’annaliste de la cathé- 
drale, Jacques Le Vasseur, était « un homme savant ^ 
et qui n’ignorait son mérite, pourquoi il en fit plus 
le renchéri et montra tout d’un coup les dents au 
chapitre ». Il faut dire, à son excuse, que le cha- 
pitre le provoqua. Jean n’avait pas cru, eS prenant 
possession de l’évêché, devoir couper sa barbe. Le 
chapitre lui envoya une délégation pour l’engager à 
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Beinéitre « en état décent », s'il voulait officier dans 
k cathédrale. L*évêquc n’en fit rien, et se présenta 
en habtts pontificaux, « prêt à enjamber par-dessus 
tonte ordonnance ». Le doyen lui ferma la porte 
c|u chœur. Un an après, Jean voulut prendre sa 
revanche. Une procession étant annoncée ptir le 
cliapitre, il fit mettre le crieur « en un cul de fosse », 
et comme on processionna quand même, il mit trente 
chanoines en interdit. Le Parlement dut intervenir 
pour le forcer à lever l’interdit, et l’évêque vaincu 
quitta la ville; il s’arrêta longtemps à Rome, et 
mourut à Paris en 1577. Son absence laissa le 
champ libre aux idées nouvelles, qui commençaient 
à gagner des partisans, et que lui-même, du reste, 
n’avait jamais très énergiquement combattues. Peut- 
être les exemples que lui offrait sa propre famille 
le rendaient-ils liésitant; l’un de ses quatre frères, 
en effet, fut un des meilleurs lieutenants de Goligny ; 
un autre commanda l’aile droite protestante à la 
bataille de Saint-Denis, en 1507. 

Gérard Gauvin était lié d’amitié avec les Monimor, 
une des branches de la famille de Hangest. Tout ce 
qu’on sait de ses relations nous le montre comme 
l’un des bourgeois notables de la ville. 11 avait sa 
maison sur la Place au Blé, non loin de la cathé- 
drale*. Sa situation fut encore augmentée par son 
mariage avec Jeanne Le Franc, fille d’un hôtelier de 

1. Sur remplacement de l’ancien immeuble appartenant à 
Gérard Gauyi% et qui parait avoir été assez grand, s’élève 
aujourd’hui l’hôtel de France. D’après N. Weiss, une partie 
des constructions primitives, entourant une cour, subsiste 
encore* (Voir le Bulletin de la Société de Vhietoire du protee^ 
laniisme français ^ 1897, p. 371.) 
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Cambrai qui était venu s’établir à Noyon. Le beau- 
père fut admis à la bourgeoisie un an après le 
gendre, en 1498, et il entra au conseil de la ville; 
sur le Registre des tailles, il est taxé à quatre livres, 
c’est-à-dire au double de la taxe moyenne. Jacques 
Desrnay, docteur en Sorbonne, qui vint prêcher à 
Noyon l’Avent de 1614 et le Carême de 1615, rap- 
porte qu’à cette époque on se souvenait encore de 
Jeanne Le Franc comme de « l’une des plus belles 
femmes de son temps ». On disait aussi qu’elle 
s’était distinguée par sa piété, et c’est sans doute à 
elle qu’il faut rapporter les premières impressions 
religieuses du futur réformateur. Il suivait les pro- 
cessions et visitait les reliques avec elle. « Il me 
souvient, raconte-t-il dans le Traité des Reliques, 
de ce ({lie j’ai vu faire aux marmousets de notre 
paroisse, étant petit enfant. Quand la fête de saint 
Etienne venait, on parait aussi bien de chapeaux et 
afliquets les images des tyrans qui le lapidaient (car 
ainsi les appelle-l-on en commun langage;) comme la 
sienne. Les pauvres femmes, voyant les tyrans ainsi 
en ordre, les prenaient pour compagnons du saint, 
et cliaciin avait sa chandelle. » On allait aussi à 
l'abbaye d’Ourscamp, à trois lieues de Noyon, faire 
ses dévotions à sainte Anne. « Il me souvient que 
j'ai baisé une partie du corps de sainte Anne, mère 
de la Vierge Marie, en l’abbaye d’Ourscamp près 
Noyon, dont on fait grand festin*. » 

1. L«‘ chœur de l’ég-lise où était exposé le corps de sainte 
Anno a bravé lo temps; cVst une belle construction du 
xiii* siècle; le reste de l’édifice a disparu; dans l'abbaye 
inclue s’fst installe!' une fabrique de velours. 
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Gérard Cauvin eut quatre fils, Charles, Jean, 
Antoine et François, et deux filles, Mario et une 
autre dont on ignore le nom. Celle-ci fut mariée à 
Noyon. François mourut en bas âge. Marie et 
Antoine suivirent plus tard leur frère Jean à Genève. 
Charles resta à Noyon comme chapelain et curé de 
Iloupy. De bonne heure les trois fils survivants de 
Gérard furent pourvus de bénéfices. Jean eut le sien 
à douze ans; à dix-huit ans, il devint curé de Saint- 
Martin de Marteville dans le Verinandois, et deux 
ans après, en 1529, curé de Ponl-l’Evéquo, où, 
dit-on, son grand-père vivait encore. Des noniina- 
lions aussi précoces aux dignités ecclésiastiques 
n’avaient alors rien d’extraordinaire. On pouvait 
être bénéficiaire et même curé sans être prêtre. 
Jean de Lorraine ne fut-il pas évêque de Metz à 
quatre ans, et Odi l de Châtillon, le frère de Coligny, 
cardinal à seize ans? 

Les trois fils de Gérard Cauvin reçunnit leur pre- 
mière instruction au collège des Cap(‘ltes, ainsi 
nommé d’un petit manteau [cappa] que portaient les 
écoliers. C’était un établissement situé hors de la 
ville, où une vingtaine de boursiei's étaient logés, 
nourris et dressés aux disciplines scolaires. Jean se 
montra i de bon esprit, d’une prouiplilude natu- 
relhî à concevoir, et inventif en l’étude des letti’cs 
hinnainos )>. Ce furent sans doute ces heureuses dis- 
positions qui lui acquirent la favcnir de suivre en 
même temps les leçons que recevaieni les enfants de 
Montrnor; et quand ceux-ci allèrent à Paris, en 1523, 
pour y faire des études plus complètes, il partit avec 
eux, muni d’un congé de son chapitre. Il descendit 
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chez son oncle Richard, le serrurier, qui demeurait 
aux environs de Saint-Gcrmain-rAuxerrois; il avait 
quatorze ans. 

Il est probable qu’à ce rnornciil sa mère était 
morte. Gérard Cauvin se remaria et mourut bientôt 
après, en 1531. Ses dernières années furent attristées 
par des démêles avec le chapitre, et aussi, à ce qu’il 
semble, par des maladies. Il fut chargé, en 1526 et 
1527, de régler la succession de deux chapelains, 
et il ne rendit jamais ses comptes. Le chapitre, après 
l’avoir inutilement censuré plusieurs fois, prononça 
contre lui l’excommunication. C’est en cet état qu’il 
mourut, et il fallut que son fils Charles intervînt 
auprès du chapitre pour qu’il fût enterré en lieu 
saint. Les trois frères promirent, du reste, que les 
affaires pendantes seraient promptement réglées, à 
la satisfaction de tous les intéressés. A ce propos, 
Gérard Cauvin a été accusé de mauvaise foi ; on l’a 
traité de « fripon »; des historiens moins hostiles 
ont attribué l’irrégularité de scs comptes à des 
embarras financiers. Peut-être n’en faut-il chercher 
d’autre cause que la maladie. On lit, en effet, dans 
les Registres capitulaires^ qu’ « au chapitre tenu le 
vendredi 27 novembre 1528, messire Jacques Renard 
a présenté qu’il avait parlé à Gérard Cauvin sur 
réexécution d’une sentence donnée contre lui, par 
laquelle il avait été condamné à rendre compte des 
biens des chapelains Obry et Courtin, et Gérard lui 
avait répondu, étant au lit malade, qu’il était appe- 
lant de cette sentence ». Et aussitôt le chapitre 
ordonne « qu'on suspendra l’exécution de ladite sen- 
tence, et que, pour soulager ledit Cauvin en son 
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infirmité, maître Tresson ira chez lui pour écrire et 
dresser les minutes de ses comptes ». 

Ce qui rend l'ctude de la vie de Calvin particuliè- 
rement difficile, ce n’est pas seulement la pénurie 
des renseignements, c’est surtont leur nature con- 
tradictoire. La polémique, dans les luttes religieuses 
du XVI® siècle, fausse Thistoire; l’historien accuse 
ou défend; sous les faits il cherche des arguments, 
et la simple vérité est son moindre souci. Que 
l’esprit de parti se soit donné carrière sur l’œuvre 
et sur la personne de Calvin, cela se conçoit ; mais sa 
famille n’a pas été épargnée. Après Gérard Cauvin, 
c’est sur Charles, le fils aîné de Gérard, que la cri- 
tique malveillante s’est exercée. Il est vrai qu’il 
donnait plus de prise. Au moment où il demandait, 
en 1531, la levée de l’interdit qui pesait sur son 
père, il était lui-rnéme sous le coup de l’excommuni- 
cation. Il avait, on effet, en 1529, injurié un appari- 
teur qui lui signitiait un mandeineiil de messieurs 
du chapitre, et, un an après, il avait battu un clerc 
dans une querelle. On lui imposa une pénitence ; il 
refusa de se soumettre. Il s’acheminait notoirement 
v( i s la révolte. Bientôt ce n’est plus à la discipline, 
mais à la doctrine qu’il s’attaque. Il tient, dit-on, 
« des propos scandaleux sur les sacrements de 
l’Eglise >’. En 15.')4, une enquête est ordonnée contre 
.lui; il est décidé « qu’on lui fera une admonition, le 
plus secrètement qu’il sera possible, pour savoir 
s'il entend soutenir la proposition erronée qu’il a 
mise en avant, afin d’aviser ce qui sera à faire ». On 
ne sait au juste quelle était celte proposition, et, 
quant au secret de la procédure, il est probable 
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qu’on voulait cacher à la population, déjà agitée par 
les idées nouvelles, les dissidences qui sc produi- 
saient au sein même du chapitre ; car, comme nous 
l’apprend Desmay, Charles Cauvin, « nonobstant 
sa rébellion, ne laissait pas d’avoir des amis en 
chapitre qui le soutenaient ». Des lors, Charles 
n’assisle plus aux offices et n’acquitte plus ses 
messes. Il meurt en 1536, après avoir refusé de rece- 
voir les sacrements : « à l’occasion de quoi son corps 
fut porté enfre quatre piliers d’une potence, qui est 
le lieu patibulaire do Noyon ». 

Drel incourt, loin de le plaindre de sa dernière dis- 
grâce, lui en fait un titre de gloire. « Nous n’avons 
garde, dit-il, d’excuser toutes les actions de sa vio; 
aussi cela n’est-il point de notre sujet. Il ne ])eut 
être assez blâmé de ce qu’ayant quelque connais- 
sance de la vérité, il n’eut pas le courage d’en faire 
une profession ouverte et de suivre Calvin à Genève, 
comme firent son frère et l’une de ses sœurs. Mais je 
ne saurais assez admirer la grâce que Dieu lui fît à 
riicure de sa mort. Car ce qu’il refusa de recevoii* le 
saerenicnt de l’Kglise romaine est un témoignage 
infaillible (ju’il ne croyait point <jue le prêtre qui le 
lui présentait eut le vrai corps de Jésus-Christ enire 
scs mains et qu’il le lui pût fourrer en la bouche. 
Que si, en haine de celle résolution chrétienne, le 
cor})s de ce bienheureux a été enleri'é au lieu où l’on 
fait mourir les malfaiteurs, ce lui a été, à mon avis, 
beaucoup d'honneur et de gloire d'avoir eu à cet 
égard quelque conformité avec Noire-Seigneur, qui 
a été crucifié sur le Calvaire entre deux brigands » 

1. Drdincourt, Défense de Calvin contre Voutrage fait à sa 
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La tentative avortée de Charles apparaît comme 
une ébauche ^çrossière de l’œuvre accomplie par son 
frère. Ce (jui lui maïujuait, c’était l’impulsion inté- 
rieure, la hardiesse convaincue, le zèle profond et 
désinti'ressé, pcul-ctre aussi le savoir cl la haute 
culture, iK'cessaires pour une pareille œuvre, Jean 
Calvin a été le réformateur; Charles Cauvin ne fut 
qu un révolté. 

mémoire dans un livre qui a pour titre : Traite qui contient 
la metfiodc la plus facile pour convertir ceux qui se sont 
sépares de l'Esilise, par le cardinal de Richelieu. (îoni*v<', 
1()07. — Rirlicliou pussô qiiohjucs jours i\ \oyoii, c'ii 
accompajifuant le roi Louis XJ II, <|ui so rendait au sièf;-e 
(l'Arras. Il fit faire des reelierclies dans les areliives, espé- 
rant y trouver des rtMiscigneiiients compromettants sur le 
clief du protestant isine franeais. Ces reelierehes furcMit sans 
résultat. On n<‘ sait <piel!o est la part de Kichelieu dans le 
traité (pii parut sous son nom après sa mort, et ipii n’est en 
grand<‘ partie (jue 1 réédition des cal lunii's du médecin lyon- 
nais IJolsec. (] est p....r réfuter ce traite «pie ( lliarlc's Dridincourt, 
celui que ses amis' t . es ad\ersaircs (il n avait pas (rennemis) 
uppellent uuuiiiim'mcnt le bon Drelincourt, écrivit su Défense. 
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L’université de Paris, au moment où le jeune 
Calvin y commença ses études, conservait ses vieux 
cadres, tels que les lui avait tracés le moyen âge. 
Elle comprenait d’abord les trois grandes facultés, 
la très sacrée [sacj^atissima] faculté de théologie, la 
très avisée [consultissima] faculté de droit, et la très 
salubre [saluberrima) faculté de médecine, toutes 
trois d’égale dignité, mais non d’égale importance. 
Bologne rivalisait avec Paris pour le droit, Mont- 
pellier pour la médecine. Mais la faculté de théologie 
attirait les étudiants de tous les pays. Elle eut pour 
doyen ou syndic, au commencement du xvi® siècle, 
Noël Bédier ou Natalis Beda, l’adversaire d’Erasme 
et de Le Eèvre d’Élaples, « le plus grand clabau- 
deur, selon Bayle, et l’esprit le plus mutin et le plus 
factieux de son temps ». La faculté de théologie, 
installée au collège de Sorbonne, était la dernière 
(itadelle de la scolastique. Comme autrefois elle 
avait tenu tête à l’Église, maintenant elle se raidis- 
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sait contre le flot montant de la Renaissance et de 
la Réforme. 

Après les trois facultés dites supérieures venaient 
les quatre nations dont se composait la faculté des 
Arts, celles de France, d’Allemagne, de Normandie 
et de Picardie; et ainsi se complétaient les sept 
ordres de l’université, qui avait sa représentation 
dans le sénat et son chef suprême dans le recteur. 
Chaque nation avait son procureiu*, qui la convoquait 
en assemblée générale, et qui assistait au conseil de 
l’université. La faculté des Arts enseignait les sept 
arts libéraua:^ dcqmis la grammaire jusqu’à l’astro- 
nomie; elle préparait ses élèves pour les études 
supérieures de tliéologie, de droit et de médecine. 

Autour des facultés, dans le quartier Saint-Victor 
et sur la montagne Sainte-Geneviève, se groupaient 
les nombreux ( «'lièges, autrefois de simples asiles 
ouverts aux étudiants pauvres, mais bientôt des 
lieux d’étude où les maîtres venaient enseigner. 
Enfin, auprès des collèges, ou dans les collèges 
memes, se formaient des pédagogies^ c/est-à-dire dos 
groupes d’élèves dont un précepteur dirigeait le 
travail ; et c’est sans doute d’une de ces pédagogies 
que Théodore d(i Bèze veut parler, quand il dit 
que Calvin demeura en chambre sous un précep- 
teur espagnol ». Les étudiants qui travaillaient ainsi 
en chambre particulière s’appelaient les caméristes. 
Les autres étaient les boursiers et les pensionnaires, 
ensuite les martinets ^ c’est-à-dire les externes libres, 
libres comme des oiseaux voyageurs, sans parler 
des galoches^ vieux étudiants, ainsi nommés des 
précautions qu’ils prenaient contre les houes du 
DOSSBHT. — Calvin. 2 
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vieux Paris, et paraissant plus soucieux de préserver 
leur corps que d’orner leur esprit. C’est de ces der- 
niers surtout que Rabelais nous a fourni le type 
dans Panurge, « pîpeur, beuveur, batteur de paves, 
coureur de nuit, au demeurant le meilleur fils du 
monde ». Quant aux maîtres, qui « pour être plus 
savants n’en sont pas moins ineptes », Montaigne 
les dépeint en beaucoup d’endroits des Essais * . 

Calvin entra comme martinet au collège de la 
Marche, où il eut la rare fortune de rencontrer 
d’abord un excellent maître, Mathurin Cordier. Il 
disait plus tard, en lui dédiant son Commentaire de 
la première Épître aux Thessaloniciens : « Lorsque, 
enfant, ayant à peine goûté aux rudiments de la 
langue latine, je fus envoyé par mon père à Paris, 
tu me fus donné par Dieu comme précepteur pour 
très peu de temps, mais assez pour m’enseigner la 
vraie méthode d’apprendre et me permettre de 
mieux profiter ensuite. Par la préparation que tu 
m’as donnée, j’ai été aide de telle sorte que je te 
rapporte à juste titre tous les progrès que j’ai pu 
faire dans la suite. Et j’ai voulu en rendre témoi- 
gnage devant la postérité : si elle retire quelque 
utilité de mes écrits, qu’elle sache que c’est en partie 
à toi qu’elle le doit “. » Cordier venait d’enseigner 
avec succès la rhétorique dans la première classe; 
mais, voyant les élèves « uniquement formés pour la 
montre et gonflés de vent » (ne dirait-on pas Mon- 
taigne qui parle?), il était volontairement descendu 

1. Voir Alfred Franklin, la Vie privée d*aulrefois : École» 
et Collèges^ Paris, 1892. 

2. Œuvres, éd. de Strasbourg, t. XIII, p. 525. 
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dans la classe de début, la quatrième, aûn d' « assu- 
rer les fondements » et de donner dès Tabord une 
bonne direction à Tensenible. 

La pédagogie de Cordier se ramenait à quelques 
principes qui nous paraissent aujourd’hui évidents, 
mais qu'il y avait alors du mérite à proclamer. 
Il voulait que les élèves fussent groupés d’après 
leur âge, que l’enseignement fût gradué dans toute 
la série des études, enfin que les plus grands soins 
fussent donnés aux éléments, dont dépendait, selon 
lui, le succès de tout le reste. 11 était l’ennemi 
des mesures de rigueur. « Ces flagellations quoti- 
diennes détournent tellement les jeunes gens hon- 
nêtes de l’étude des lettres, qu’ils haïssent les écoles 
plus que la morsure d’un chien ou d’un serpent, et 
qu’ils croient vivre dans une galère ou dans une 
prison, tandis que les anciens, dans leur sagesse, sc 
servaient de l 'cerérence du mot jeu pour désigner le 
lieu où l’on enseigne. Il ne faut pas traîner les élèves, 
mais les amener, et les amener de telle façon que 
non seulement ils aiment la langue latine, mais qu’ils 
s’en délectent. » Ces mots sont empruntés à la pré- 
face du premier livre que publia Cordier, pour cor- 
riger le latin barbare qui se parlait dans les écoles *. 
Car la bonne latinité était, pour lui, une source de 
sagesse à laquelle on ne pouvait puiser trop lût. 
Il ne séparait pas les belles-lettres des bonnes 
mœurs. « Veux-tu instruire facilement, dit-il au pré- 
cepteur, commence par les mœurs. Débute par Dieu 
et les choses célestes. Enseigne aux enfants à aimer 

1. De corrupti sermonis cmendaiione et latine loquendi 
mtione liber ; Paris, 1530. 
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le Christ. Qu’ils ne soient pas livrés à eux-mômes, 
mais soutenus par le secours divin. » Il enseigna 
plus lard au collège de Navarre, puis à Nevers et à 
Bordeaux. Il inclina au protestantisme et devint 
suspect. Calvin l’appela à Genève, d’où il passa à 
Neuchâtel et à Lausanne, pour revenir finir ses jours 
auprès de son ancien élève. Il avait quatre-vingt- 
cinq ans lorsqu’il publia son dernier livre scolaire, 
qu’il tenait depuis longtemps en manuscrit : les 
Colloques, qui passèrent ensuite d’école en école, 
initiant partout les enfants à la bonne latinité. II 
mourut six mois après, le 28 septembre 1504. 

Le jeune Calvin aurait voulu profiter plus long- 
temps des leçons et des exemples d’un si bon maître; 
mais « un homme inepte, dont la volonté ou plutôt 
le caprice dirigeait ses études », le fit avancer pré- 
maturément d’une classe. En môme temps on le mit 
au collège de Monlaigu, dont l’organisation était 
plus complète. Il paraît que ce collège se distin- 
guait entre tous par la surcharge du travail, un 
abus précoce de scolastique, la rigueur de la disci- 
pline, et surtout la saleté. Rabelais appelle quelque 
part « éperviers de Monlaigu » ce qui tombe des 
cheveux de Gargantua quand il se peigne. Le prin- 
cipal était alors ce môme Noël Béda qui fut plus tard 
syndic de la faculté de théologie. Il s’adjoignit 
comme sous-directeur un certain Pierre Tempête, 
« grand fouetteur d’écoliers », et à eux deux ils 
firent du collège « une vraie geôle de jeunesse cap- 
tive ». Le travail et les exercices religieux, qui 
duraient de cinq heures du matin à huit heures du 
soir, n’étaient coupés que par deux heures de récréa- 
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tion et une heure et demie donnée aux repas. Une 
heure avant le dîner et avant le souper était con- 
sacrée à rargunienlation et à la discussion. Mais un 
bon élève profite même d’une mauvaise méthode. 
Calvin apprit à discuter, ce qui fut plus lard une de 
scs forces. « Il était dès lors, dit Théodore de Bè/.c, 
d’un singulier esprit, et profita si bien qu’en peu 
d’années il fut avancé à l’étude de philosophie. Quant 
à ses mœurs, il était surtout fort conscienciiMix, 
ennemi des vices et fort adonné au service ilc Dieu. » 

Ainsi, chez jeune élève de Montaigii, l’éducation 
morale et religieuse allait de pair avec rinsiruclion, 
le tout sous l’inspiration et en pai'tie sous la direc- 
tion immédiate de Maihurin Cordicr. Si l'on consi- 
dère le souvenir louchant qu’il a gardé de ce premier 
maître, on m* juuit s’empêclu^r de j)enser que la 
pure latinité ne fut pas la seule chos(‘ (ju’il apprit 
de lui. L’enseignement de Cordicr fut, à tous les 
points de vue et surtout au point de vue moral, une 
des influences déterminantes dans la jeunesse de 
Calvin; mais il faut y ajouter dès maintenant celle 
de Le Lèvre d'Klaples et celle d’Olivétan. 

On a appelé Le Fèvre le père du j)rotcslanlismo 
français. C’est un litre trop ambitieux, qui ne con- 
vient ni à son caractère ni à la tournure de son 
esprit, et que lui-même aurait repoussé. Il n’avait 
rien d un fondateur, et sous ce rapport il forme le 
plus parfait contraste avec Calvin, surtout avec le 
Calvin des dernières années. Il fut tout au plus un 
précurseur. C’était un tout petit homme (liomuncu/usj 
comme disaient les contemporains), doux, méditatif, 
légèrement mystique. Son mérite fut do poser, 
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volontairement ou involontairement, avec l’ingénuité 
du savant consciencieux et retiré, certaines ques- 
tions qui allaient bientôt être discutées à grand 
fracas. Il fut comme ces hérauts d’armes qui ouvrent 
la lice aux combattants, mais qui n’ont ni la force 
ni l’envie de manier eux-mêmes la lance. Picard 
comme Calvin, né à ÉtapIes-sur-Mer vers 1455 \ il 
voyagea longtemps en France, en Italie et en Alle- 
magne, et enseigna ensuite au collège du cardinal 
Lemoine. Briçonnet, abbé de Saint-Gcrrnain-dcs- 
Prés, puis évêque de Meaux, qui fut son élève, 
l’appela auprès de lui et lui donna du loisir pour ses 
études bibliques. Le Fèvre publia en 1509 son 
Psautier quintuple [Quintuplex Psalterium), qui con- 
tenait sur quatre colonnes parallèles quatre versions 
anciennes des psaumes, et sur une cinquième une 
révision faite par lui. On pouvait voir dans cette 
publication une attaque indirecte contre l’autorité de 
la Vulgate. Mais à la meme époque Farel, élève de 
Le Fèvre, disait de lui : « Jamais je n’avais vu chan- 
teur de messe qui en plus grande révérence la 
chantât, combien que [quoique) par toutes les parts je 
les aie cherchés jusques au plus profond des chartreux 
et autres moines. Il faisait plus grandes révérences 
aux images qu’autre personnage que j’aie connu, et, 
demeurant longuement à genoux, il priait et disait 
ses heures devant elles. » Le Commentaire latin sur 


1. L’nniu ‘0 de sn naissance csl fort incertaine. M. Dou- 
mergue le fait naître vers 1435 et mourir, plus que centenaire, 
en 1536; mais, dans ce cas, il n’aurait commencé à écrire 
que fort lard ; son premier ouvrage sur Aristote est de 1492 
(Doumergue, la Jeunesse de Calvin, Lausanne, 1899; p. 78). 
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les épîlres de Saint Paul, qui parut trois ans après 
le Psautier, est plus explicite. M. Doumergue appelle 
ce livret « le premier livre protestant ». Le Fèvrey 
présente TEvangile comme la vraie source de la 
croyance et du salut. « Abandonnons les préceptes 
et les dogmes humains.... Attachons-nous au seul 
Christ et à la doctrine apostolique : elle sufiit, et 
elle est seule essentielle pour le salut. » Ailleurs il 
touche au grand problème théologique des œuvres 
méritoires : « C’est presque une chose profane de 
pacler du mérite des œuvres, surtout vis-à-vis de 
Dieu; car un mérite semble ne pas demander une 
grâce, mais exiger ce qui est du.... Célébrons seule- 
ment la grâce de Dieu, qui est tout. On ne peut 
attribuer réellement du mérite qu’à Christ, qui a 
tout mérité pour nous; mais, quant à nous, confes- 
sons que nous n’avons aucun mérite devant Dieu, 
et espérons en sa grâce. » 

La Sorbonne commençait à s’émouvoir. Elle se 
souleva, à la voix de Béda, quand Le Fèvre osa 
soutenir, dans une dissertation, que Marie-Made- 
leine, Marie sœur de Lazare, et la femme pécheresse 
qui répand des parfums sur les pieds du Sauveur, 
étaient réellement trois personnes différentes, et 
non une seule et même personne, comme le disait la 
liturgie. On se battit pour ou contre les trois Marie^ 
à coups de brochures et de sermons; les moines s’en 
mêlèrent. La Sorbonne décréta, en 1521, V unité de 
Marie-Madeleine Le Fèvre fut cité comme héré- 
tique devant le Parlement, et il fallut l’intervention 
de François pour arrêter les poursuites. 

Le Fèvre avait des soutiens à la cour, qui à ce 
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moment inclinait à la tolérance et était même favo- 
rable aux idées nouvelles. La Réforme n’avait pas 
encore gagné le peuple ; elle était confinée da^s les 
classes savantes ; elle apparaissait à bien des esprits 
comme un côté de l’humanisme, un complément 
naturel et nécessaire de la restauration des lettres 
anciennes. Dans la même année 1521, la Sorbonne, 
sur un rapport de Béda, avait censuré en termes 
outrageants tous les écrits de Luther, et Mélanchton 
avait lancé sa réplique Contre le furibond décret des 
théologastres parisiens^ dont la vente fut interdite 
par le Parlement, mais qui n*en fui pas moins criée 
impunément dans les rues de Paris. Quelques mois 
après, Marguerite d’Angoulcme écrivait à Briçonnet ; 
« Le Roi et Madame ont bien délibéré de donner à 
connaître que la vérité de Dieu rfest point hérésie. » 
La lutte entre la cour et les humanistes d’un côté, la 
Sorbonne et le Parlement de l’autre, durait encore, 
quand le jeune Calvin arriva à Paris en 1523. Un 
des partisans déclarés de rhiimanisrae et de la 
Réforme était le premier médecin du roi, Guillaume 
Gop. Les quatre fils de Gop étaient les condisciples 
de Calvin à Montaigu; le troisième, Nicolas, plus 
tard recteur de l’université, était son ami particu- 
lier; le quatrième, Michel, devint pasteur à Genève. 
La maison Gop était une de celles <pie Calvin fré- 
quentait le plus, et il est impossible que les exploits 
de son principal, les grands noms d’Erasme, de 
Luther, de Le Fèvre, qu’il entendait répéter autour 
de lui, n’aient pas fait une impression puissante sur 
son esprit déjà singulièrement développé. 

Le premier séjour de Calvin à Paris dura de 1523 
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à 1527. Or c'osl précisément dans cet intervalle que 
se compléta peu à peu la Bible française de Le Fèvre. 
Le Nouveau Testament fut public en quatre parties 
dans le courant de l’année 1523; l’Ancien ne fut ter- 
miné qii’en 1528. Le texte, surtout celui de l’Ancien 
Testament, était plus ou moins exactement rendu : 
Le Fèvre ne savait pas l’hébreu. Mais c’était la pre- 
mière fois que les Écritures étaient translatrcs, dans 
la simple et stricte acception du mot, sans suppres- 
sion, ni glose, ni commentaire. De plus, le mode de 
])ubliealion par parties successives et dans le format 
courant était favorable à la propagande. Ce n’était 
plus le grand in-folio, fait pour être étalé sur la 
table du savant , mais rin-oc.lavo ( ornmode et 
maniable, à l’iisagc de l'étudiant et même du bour- 
geois. La Sorbonne intervint, comme on devait s’y 
attendre, et (*(‘11 <• fois plus eflica(*ement, grAce à la 
réaction qui suivit la captivité du roi, en 1525. Elle 
déclara qu’il serait très pernicieux de laisser 
répandre parmi le peuple des versions complètes ou 
partielles de la Bible, et la commission instituée en 
1525 pour juger ceux « qui étaient entachés de la 
doctrine luthérienne » condamna au feu « l(‘s livres 
de la sainte Bible translatés du latin en français ». 
Le Fèvre se réfugia à Strasbourg, pour ne ])as (com- 
paraître devant le Parlement. Il fut rappelé après le 
retour du roi, qui le nomma bibliothécaire du châ- 
teau de Blois et lui confia réducation de son troi- 
sième iils, Charles d’Orléans. Il passa ses dernières 
années auprès de Marguerite, devenue reine de 
Navarre, à Nérac, où il mourut en 1530. D’après 
une tradition incertaine, il se serait reproché à son 
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lit de mort de n’avoir pas professé publiquement la 
vérité dont il était intimement convaincu et pour 
laquelle d’autres souffraient le martyre. 11 n’était fait 
que pour les luttes d’école. Au milieu de ses plus 
ardents démêlés avec la Sorbonne, il resta fidèle aux 
observances du culte catholique. C’était un huma- 
niste en lettres sacrées, plutôt qu’un réformateur. 

La Bible traduite était le grand levier de la 
Réforme. La Bible allemande est sortie du génie de 
Luther avec la soudaineté d’une création originale, 
et elle garde à tout jamais son empreinte. La Bible 
française a passé de Le Fèvre d’Ktaples à Olivétan; 
d’Olivétan elle passera à Calvin et en d’autres mains 
encore, et, à travers tous ses remaniements, elle ne 
sera jamais un vrai monument de la langue. 

Pierre Robert, ou Pierre d’Olivet, ou Olivetanus, 
est une des figures les moins connues et pourtant les 
plus attachantes de l’histoire de la Réforme. Aucune 
des lettres qu’il a écrites, aucune de celles qui lui 
étaient adressées, n’a été conservée. C’est à peine si 
l’on peut, à l’aide de quelques renseignements épars, 
fixer les principaux événements de sa carrière de 
savant et d’apôtre. Mais, à travers le voile qui 
couvre sa vie, on devine un caractère d’une grande 
noblesse, un mélange d’ingénuité, d’abnégation et 
d’héroïsme. Il était de Noyon, et avait probablement 
quelques années de plus que Calvin. Son père était 
procureur en cour d’Eglise, par conséquent collègue 
de Gérard Cauvin. Des liens de parenté unissaient 
les deux familles. D’après l’unique témoignage de 
Théodore de Bèze, les deux jeunes gens se seraient 
trouvés ensemble à Paris, Olivétan déjà avancé dans 
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là connaissance des Ecritures, et faisant « goûter à 
son cousin quelque chose de la pure religion ». Puis 
Oiivétan précède Calvin à Orléans. En 1528, inquiété 
pour ses opinions religieuses, il se réfugie à Stras- 
bourg, où il étudie le grec et I hébreu sous la direc- 
tion de Bucer et de Capiton. En 1531, on le trouve 
maître d’école à Neuciiàtel. L’année suivante, il est 
précepteur à Genève. Là, raconte la chronique de 
Rosct, il entendit un jour un moine prêcher dans un 
couvent et « crier fort contre les luthériens; il le 
reprit ouvertement, dont s’émut grand trouble; il fut 
tiré de danger par quelques évangélistes, mais banni 
de la ville par la seigneurie ». Il se mit à évangéliser 
les Alpes vaudoises, toujours occupé de sa Bible, et 
accompagné de ses livres. « Ayant déjà longuement 
traîné ce joug tout seul, dit-il dans VApolo^j^ie du 
translateur, j’ai té contraint, entre ces montagnes 
et solitudes, d'user tant seulement des maîtres 
muets, c’est-à dire des livres, vu que ceux de vive 
voix rno défaillaient. » En 1530, il fut ra[)pelé‘ à 
Genève, peu de temps avant que Calvin y arrivât; il 
enseigna pendant deux ans au collège. Puis il fil un 
voyage en Italie, dont il ne revint pas. Il séjourna 
sans doute à Ferrare, auprès de la duchesse Renée 
de France; mais on ne sait au juste où il mourut. 

Oiivétan est à la fois plus savant et plus écrivain 
que Le Fèvre. Quand il parle en son propre nom, il 
a un style pittoresque, qui s’agrémenle volontiers 
d’une pointe humoristique. Sa Bible terminée, il se 
demande sous quel patronage il la produira. Va-t-il 
suivre Texemple de tant d’auteurs, que l’on voit 
« courir et trotter » pour offrir leur livre « l’un à son 



28 


CALVIN. 


Mccénas libéralissime, l’autre à son patron colendis- 
sirne, l’autre à son je ne sais quoi révérendissime » ? 
Lui, grâce à Dieu, « se passe bien de tel gibier ». Il 
n’a qu’à mettre sa Bible sur le giron de la « pauvre 
petite Eglise de Jésus-Christ ». Et aussitôt il l’évoque 
devant ses yeux. 

Or avant donc, paoure petite Église, qui es encore en état 
de chambrière et servante, sous les furieuses trognes et 
magistrales menaces de tant de magistrats renfrognés et 
rébarbatifs : va décrotter tes haillons tout poudreux et ter- 
reux, d’avoir couru, viré et tracassé par le marché fangeux 
de vaines traditions.... N’est-il pas temps que tu entendes à 
ton époux Christ?... Viens hardiment avec tous les plus braves 
et mignons de ta cour, tous faits exécration pour Christ, non 
pour leurs méfaits, desquels les titres sont ceux-ci : à savoir 
injuriés, blâmés, chassés, décries, excommuniés, empri- 
sonnés, tenaillés, rétis.... Tous lesquels il n’a point è dédain, 
lui qui est tout au contraire des antres princes et rois, les- 
quels ne veulent personne à leur cour et service s’il n’est 
noble, bien accoutré,... mais il les veut tels comme lui- 
méme a été en ce monde. 

Ces lignes sont datées « des Alpes » le 12 fé- 
vrier lô.ir); et l’auteur ajoute en posl-scripturn : 
« Je t’eusse écrit plus amplement, mais lu vois ici le 
détroit où je suis de ])apier et d’autres choses. » 
L’impression se lit à Neuchâtel, sans (pie le mission- 
naire en course pût toujours revoir exactement les 
épreuves. La partie originale de l’ouvrage était 
l’Ancien Teslainent, fait sur le texte hébreu; le 
Nouveau Teslaineiil et les Apocryphes n’étaient 
guère qu’une révision de Le Fèvre. Calvin mit une 
préface latine devant l'Ancien Testament, une préface 
française devant le Nouveau. Celle-ci est la première 
page que Calvin ait publiée en français. La Bible 
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d’Olivélan fut ensuite remaniée d’édition en édition 
par les pasteurs de Genève. 

Olivétan, Mathurin Cordier, Le Fèvre d’Étaples, 
Guillaume Gop et ses fils, représentent les influences 
sous lesquelles grandit et se forma le jeune Calvin. 
Ces hommes lui offraient, à des degrés divers, des 
exemples de cet humanisme théologique qui, par- 
tant des lettres profanes pour aboutir à TFcriture 
sainte, devait conclure infailliblement à la Réforme. 
Parfois aussi, dans ce groupe encore hésitant, reten- 
tissait de loin la voix de Luther et de Mélanchton, 
que la Sorbonne avait eu l’imprudence de provoquer 
par une maladroite censure. 

Les études classiques de Calvin se terminèrent à 
la fin de l’année 1527. Alors intervient un changement 
de carrière, plus apparent que réel. Son père décide 
qu’il étudiera le dmit, « voyant (ju(‘ c’était un meil- 
leur moyen poiu [larvenir au\ l)i(;ns et aux hon- 
neurs ». Le jeune Calvin obtempéra d’autant plus 
facilement à la volonté de son pèn», dit Tlu'odore de 
Bè/.e, que renseignement de la théologie était alors 
« tout corrompu dans les écoles ». Peut-étrcî aussi 
pensait-il que cette nouvelle étude, d’un caractère 
tout praticjue, et pour ainsi dire de tout repos, lui 
donnerait quelque répit pour méditer à son aise et 
asseoir d('*iiiiitivenicnt ses opinions religieuses. Il 
se rendit donc à Orléans au commencement de 
l’année 1528. 

11 ne faut sans doute pas prendre à la lettre ce 
que Calvin a dit plus tard, dans la Préface sur les 
Psaumes, de sa « conversion soudaine », qui aurait 
eu lieu un an après. Trop d’autres témoignages s’y 
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opposent, et lui-raême atténue le sens de sa déclara- 
tion par ce qu’il dit dans la suite du même pas- 
sage : « Ayant eu quelque goût de la vraie piété, 
je fus rempli d’une telle ardeur d’y profiter que, 
quoique je n’abandonnasse pas mes autres études^, 
je les poursuivais plus froidement. » 11 semble 
qu’une conversion soudaine aurait eu des résultats 
plus immédiats et plus décisifs. 11 n’y a pas ici de 
trace d’un de ces déchirements intérieurs, d’un de 
ces bouleversements de conscience qui transforment 
brusquement l’être moral et qui poussent un homme 
aux résolutions suprêmes. Toute comparaison avec 
Luther serait ici hors de propos. Calvin n’a pas eu 
à rompre violemment ses liens avec le passé. Il n’a 
pas commencé, comme Luther, par la contrainte et 
l’abstinence du couvent; il n’a pas été terrifié, 
comme le réformateur allemand, à l’idée de s’élever, 
lui pauvre moine, «avec les seules armes de sa foi 
inébranlable, contre une Eglise jusque-là révérée, 
ayant derrière elle quinze siècles de tradition victo- 
rieuse. L’Eglise, pour le jeune Calvin, ce fut d’abord 
l’évêché de Noyon et le chapitre, en rivalité perpé- 
tuelle, sauf dans les moments où ils s’unissaient 
contre l’hérésie; ce fut ensuite la commission inqui- 
sitoriale de Paris, envoyant au bûcher les hommes 
et les livres. Il n’eut à lutter ni contre lui-même ni 
contre aucun pouvoir extérieur; il n’eut qu’à laisser 
croître et se fortifier sa foi protestante, dont les 
germes avaient été déposés en lui dès l’adolescence, 
et qui s’épanouissait lentement au cours de ses 
études. 
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Orléans et Bourges possédaient alors des facultés 
de droit plus importantes que celle de Paris. Celle 
de Bourges était la plus jeune; c’était une création de 
Louis XI, qui voulait montrer sa reconnaissance à 
la ville qui l’avait vu naître. L’université d’Orléans 
datait du commencement du xiv® siècle; Erasme y 
avait enseigné le latin, Reuchlin l’hébreu. C’était, 
au dire de Rabelais, une université joyeuse, où les 
jeunes gens de la noblesse se donnaient rendez-vous. 
Pantagruel trouva là « force rustres d’écoliers, (|ui 
lui firent grand chère à sa venue, et en peu de temps 
apprit avec eux à jouer à la paume, si bien qu’il en 
était maître; et au regard de se rompre fort la télé 
à étudier, il ne le faisait mie, de peur que la vue lui 
diminuât ‘ ». On pense bien que Calvin n’eut pas les 
mômes égards pour sa vue. Au contraire, « il profita 
tellement en peu de temps, dit Théodore de Bèze, 

1. Liv. II, cLnp. Y, 
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qu’on ne le tenait pour écolier, mais comme l’un des 
docteurs ordinaires ». Il fut élu procureur de l’une 
des dix nations dont se composait la faculté. Ce fut 
aussi à Orléans que Calvin noua quelques-unes de 
ces amitiés de jeunesse qui durent parce qu’elles 
sont nées d’uii pur mouvement du cœur et qu’il ne 
s’y mêle aucune pensée intéressée. Il eut pour 
condisciple un Orléanais, François Daniel, avec 
lequel il resta en correspondance, et qui lui confia 
plus tard l’éducation de son lils. La maison Daniel, 
où il aimait à revenir dans la suite, remplaça 
quelque temps pour lui la maison paternelle. D’autres 
amitiés, dont il reste moins de traces, mais dont le 
souvenir reparaît çà et là dans une lettre, dans une 
dédicace ou dans une préface, montrent du moins 
que l’étudiant d’Orléans et de Bourges n’était pas le 
personnage solitaire et sombre qu’on se représente 
d’ordinaire ; c’est là un coté de la légende calvi- 
nienne auipiel il faut décidément renoncer, comme 
à plusieurs autres. 

La faculté d’Orléans avait huit docteurs, cinq 
pour le droit canon et trois pour le droit civil. L’un 
d’eux était Pierre de l’Etoile, le grand-père du chro- 
iii(iucur qui nous a laissé le journal des règnes de 
Henri 111 et de Henri IV. Pierre de l’Étoile devint 
plus tard conseiller au Parlement de Paris; il 
demeura fidèle à l’Eglise romaine, et approuva 
même les poursuites contre l’hérésie. A l’époque 
où Calvin fut son élève, il passait pour « le prince 
du droit » : c’est le titre que Calvin lui donne. 
C’était, au fond, un des derniers représentants de 
la scolastique juridique; son exposition était claire 
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et précise, mais sc bornait à une explication maté- 
rielle des textes, visant plutôt à les analyser en 
détail qu’à les coordonner dans rensem])lc. 

Les universités d’Orléans et de Bourges étaient 
si rapprochées, que les étudiants passaient facile- 
ment de l une à l’autre. Au mois d’avril 1529, l’Ita- 
licn André Alciat commençai son enseignement à 
Bourges, et Calvin alla aussitôt l’eutendrc. Alciat 
a été appelé le fondateur de l’école historique en 
jurisprudence. C’était un humaniste, en même temps 
qu’un jurisconsulte, disposant de tout le savoir 
classique. Mais à peine eut-il débité scs premières 
leçons que les étudiants s’entendirent pour faire le 
vide autour de sa chaire et lui demandèrent, comme 
condition de leur assiduité, de leur donner « plus 
de matière et moins de développements », et mémo 
de s’exprimer dans un langag* moins barbant*. 
Alciat céda de bonne grâce à leurs exigences ; puis 
il publia, sous un pseudonyme, sa propre apologie, 
qui était en meme temps une attaque contre Pierre 
de ri'Aoile. Un ami de Calvin, Nicolas Duchemin, 
répli(jna par une Auiapolo^iey qui fut imprimée en 
15.11, avec, une lettre du Calvin en guise de préface. 
Du reste, les étudiants de Bourges avaient d’autres 
griefs contre Alciat. On le dépeint comme un homme 
de haute taille et d'un bel em!)onpoint, grand man- 
geur et avide d’argent; il se faisait payer cher les 


1. C’est du moins re qu'Aleial raconte lui-m^mc dans une 
préfaco, non sans ironie, et sans doute [>our justifier la 
nouvelle méthode qu’il inaugura. — Voir Henri Lecoul- 
tre, Une grève d’étudianU au xvi® siècle {Mélangés^ Lau- 
sanne). 

BOSSEBT. — Calvin. 3 
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. droits d'examen, et il quitta Bourges en 1533, pour 
un poste plus lucratif qu'on lui offrait à Pavie. 

Calvin, bien qu’il ne soit resté qu’un an à Bourges, 
y a laissé une légende. Gela prouve qu’il commen- 
çait à attirer l’attention, soit par ses relations per- 
sonnelles et par ce qu'il y avait de communicatif 
dans sa nature, soit par la considération que lui don- 
naient la maturité de son esprit et l’étendue de son 
savoir. On montre encore la « chaire de Calvin » 
dans l'ancien couvent des Augustins, transformé en 
fabrique de vinaigre; elle faisait partie du réfectoire. 
Calvin ctait-il quelquefois appelé, comme c’était 
l’usage, à faire la lecture aux moines pendant le 
repas? Ou, selon une autre tradition, a-t-il donné 
des leçons de rhétorique aux étudiants qui étaient 
logés dans le couvent? Il paraît certain qu’il prê- 
chait. Théodore de Bèze nous apprend que le sei- 
gneur de Lignières, qui avait son manoir aux envi- 
rons, se plaisait à l’entendre; « il lui semblait que 
M. Jean Calvin prêchait mieux que les moines et 
qu’il allait rondement en besogne; car ledit sei- 
gneur, n’étant pas de son naturel des plus supersti- 
tieux, s’apercevait bien que les moines qui venaient 
chacun an prêcher là contrefaisaient les marmiteux 
pour acquérir réputation et pour le gain ». Il ne 
faudrait pas inférer de là que Calvin se soit posé 
dès lors en protestant, encore moins en réformateur.. 
Rien ne lui faisait prévoir le rôle qu’il jouerait un 
jour. Il y a des hommes qui, dès le début de leur car- 
rière, voient clairement devant eux le but vers lequel 
ils marchent et auquel tendent tous leurs efforts; 
d’autres sont menés par un concours de circons- 
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tances auxquelles parfois ils essayent vainement de 
se soustraire : Calvin fut du nombre de ces derniers. 

Il prêchait seulement avec plus de liberté qu’il 
n’aurait pu le faire ailleurs. Depuis que le duché de 
Berry avait été donné par François à sa sœur 
Marguerite d’Angoulême, Bourges était devenu un 
lieu d’asile pour les savants que la Sorbonne et le 
Parlement surveillaient de trop près. Marguerite 
y avait envoyé, en 1523, son confesseur Michel 
d’Arande, pour prêcher le Carême dans la cathédrale 
de Saint-Etienne; le chapitre et Tarchevêque vou-. 
lurent fermer la bouche au prédicateur, mais Mar- 
guerite leur fit dire « que nul ne devait craindre 
d’ouïr la parole de Dieu ». Même parmi les moines 
on entendait exprimer des opinions qui passaient 
pour hétérodoxes. Les étudiants allemands, qui 
étaient noml)reux à Tuniversité, y apportaient les 
idées de Luther. Enfin un savant, Melchior Wolmar, 
luthérien déclaré, protégé par Marguerite, tenait 
une pension qu'on aurait pu appeler un collège s’il 
n’avait fait lui-même tous les frais de renscigncinent 
qui s'y donnait. Wolmar était originaire de Uollwcil 
sur le Neckar; il était venu apprendre le grec à 
Paris, y avait même enseigné avec succès, avait été 
élu procureur de la nation germanique, puis s’clait 
réfugié à Bourges pour éviter la persécution. Rap- 
pelé par le duc de Wurtemberg en 1535, il enseigna 
encore vingt ans à Tubingue. D’après une tradition 
quî,a été recueillie par Théodore de Bèze, lui et sa 
femme moururent le même jour, « Dieu voulant que 
ceux qu’une sainte amitié avait tenus conjoints pen- 
dant vingt-sept ans entiers fussent enclos en un 
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même tombeau ». Calvin dédia à Wolinar, en 1546, 
son Commentaire sur la seconde Epltre aux Corin^ 
tfiiens. La correspondance qui s’établit entre eux fut 
toujours empreinte de la même cordialité, quoique 
les rôles changeassent peu à peu, Wolmar ayant 
bientôt reconnu un maître dans celui qui continuait 
de SC dire son élève. 

Mclcliior Wolmar apprit à Calvin le grec, comme 
Mathurin Cordier lui avait appris le latin. C’étaient 
deux pédagogues du même genre, pour qui un ensei- 
gnement théorique dans une spécialité quelconque 
n’allait pas sans une direction générale. Le texte 
expliqué n’était qu’un point de départ, une occasion, 
un exemple. L’essentiel, c’était l’action personnelle, 
directe et permanente, chaude et communicative, qui 
faisait passer l’ame du maître dans l'ême de l’élève. 
Calvin disait, dans sa dédicace à Wolmar : « Tu 
n’aurais pas refusé de continuer à me tendre la 
main, si la mort de mon père ne m'eût rappelé 
presque au début. » Ce fut au mois de mai 1531; 
Gérard Cauvin mourut le 20 de ce mois, et quelques 
semaines après nous retrouvons Calvin à Paris. 

(Vêtait l’époque où François 1'*' venait d’instituer 
ses lecteurs royaux, d’abord disséminés dans les 
établissements scolaires du <|uartier latin, et qui for- 
mèrent plus tard ce qu’on appela le Collège royal et 
enliii le Collège de France. Les lecteurs étaient mal 
vus de la Sorbonne. Leur enseignement n’avait rien 
de doctrinal, même quand ils lisaient rAncicn ou le 
Nouveau Testament; mais une explication simple et 
impartiale des textes pouvait compromettre dans 
bien des cas le sens mystique que l’Église leur attri- 
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huait et dont elle se prétendait la gardienne exclu- 
sive. Le doyen Béda ne demandait-il pas, en 1533, 
que « si Ton permettait auxdits lisants en grec et 
hébreu de continuer leurs leçons en la sainte Ecri- 
ture, défenses leur fussent faites de déroger h la 
translation dont use l’Église » ? Calvin poursuivit ses 
éludes grecques avec Danès; il apprit rhéhreu avec 
Vatahle. Il fut probahlcmont en relations intimes 
avec Biidé, puisque la veuve de Budé vint plus tard 
s’établir à Genève avec cinq de ses enfants. Ce fui à 
Palis et sous riiiduence de l’humanisme nouveau 
que Calvin termina et publia son premier ouvrage, 
un Commentaire sur le Traité de la clémence de 
Sénèque, La jiréface est datée du 4 avril 1532; l’au- 
teur avait vingt-trois ans moins trois mois. Y avait-il 
dans le choix tin sujet une pn.lestalion indirecte 
contre la persécution religieuse qui commençait è 
sévir en France, ou un appel déguisé à la magnani- 
mité du roi? Des historiens l’ont pensé. 11 faut 
avouer cependant que si les dévolop})einenls du 
commentateur devaient s'appliquer aux événements 
du jour, cett(! application est bien dissimulée : or 
Calvin n’avait pas l'hahitude de parler à mots cou- 
verts. l^Mll-étre son comrinmlaire avait-il été surtout 
provocpie par Tédition des œuvres de S('*nc([ue 
qu J'rasme v<înail de publier (ui 1520. La plupai t de 
ses remarques ont un caractère littéraire; elles 
témoignent d’un goût exercé et d’une grarid(* con- 
naissance des littératures classiques. C (Hait un début 
(pii promettait une brillante carrière d’Iiumaniste. 

Mais l’humanisme pur ne le retint pas longtemps. 
Il avait embrassé le droit par obéissance filiale : 
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l'a mort de son père lui rendit sa liberté. Désormais 
la théologie labsorbera tout entier; mais il la voudra 
complète et efficace, non plus comme une dialectique 
abstraite, mais comme une discipline morale, une 
règle de vie^. Il alla prendre son grade de docteur 
à Orléans, où il avait commencé ses études; puis il 
revint à Paris. Le 1®' novembre 1533, son ami le 
recteur Nicolas Gop eut à prononcer le discours 
d’usage devant Tuniversité assemblée dans Téglise 
des Mathurins. Il prit pour sujet la philosophie 
chrétienne ; il montra qu’elle avait sa source dans 
l’Evangile, et son achèvement dans la foi, dans 
l’abandon de l’âme pécheresse à la miséricorde 
divine; que le salut était un don gratuit et non la 
récompense de nos prétendues bonnes œuvres. Et 
sur cette base il recommandait l’union de tous les 
chrétiens. « Heureux, disait-il à la fin, heureux ceux 
qui concilient les âmes dans la paix et qui enlèvent 
les dissensions de l’Eglise ! Plus heureux ceux qui 
souffrent la persécution pour la justice! » C’était un 
manifeste du protestantisme. Tout le monde l’attribua 
à Calvin, et il est prouvé aujourd’hui que le discours 
était réellement de lui. Cop, sur la dénonciation de 
deux Cordeliers, fut cité devant le Parlement; il 
n’attendit pas le résultat de l’enquête et s’enfuit à 
Bâle. Calvin, craignant pour lui-même, se réfugia 
quelque temps à Noyon, puis revint à Paris, après 
que la reine Marguerite eut arrêté toutes les pour- 
suites *. 

1. D’nprès une des nombreuses légendes qu*on a fait courir 
sur Calvin, il se serait échappé par une fenêtre, ou moyen 
des draps de son lit noués ensemble en guise de corde. 
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A partir de ce moment, Tunique pensée de Calvin 
est la préparation du grand ouvrage qiTil méditait, 
une exposition complète et systématique de la doc- 
trine chrétienne, telle qu*il la trouvait dans les écrits 
du Nouveau Testament; et c’est peut-être là qu’il 
faut chercher la clef des voyages, en apparence 
incohérents, qui remplissent les deux dernières 
années de son séjour en France. La tranquillité 
de Paris dépendait de l’humeur changeante de Fran- 
çois tiraillé entre deux influences contraires, 
celle de sa sœur Marguerite qui conseillait la clé- 
mence, et celle de sa mère Louise de Savoie qui le 
poussait à la tyrannie. Vers la fin de Tannée 1533, 
Calvin se rend à Angoulérne, auprès de son ami, 
Louis du Tillet, chanoine de la cathédrale et curé de 
Claix; il trouve là une bibliothètjue, une société 
d’ecclésiatiques éclairés, et surtout une retraite 
ignorée. Il apprend le grec à Du Tillet, en échange 
de Thospilalité qu’il reçoit, et il écrit pour lui des 
formulaires de sermons, que les curés récitent au 
préne, dit Théodore de Bèze, pour faire goûter 
au peuple la vraie doctrine du salut. Au mois de 
mars 1534, il écrit à Duchemin : « La seule chose 
qui puisse t’intéresser pour le moment, c’est que je 
me porte bien et que, dans la mesure de ma paresse 
que tu connais, j’avance dans mes études. Et certes 
la bonté de mon protecteur — bonté si grande qu’elle 
s’adresse encore plutôt aux lettres qu’à ma per- 
sonne — exciterait la mollesse de l’homme le plus 
inerte. Je m’estimerais très heureux s’il m’était per- 
mis de passer ce temps d’exil ou de retraite dans un 
, tel repos. Mais le Seigneur fera ce qu’il voudra; sa 
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Providence verra ce qui vaut le mieux. J’ai appris par 
expérience qu’il ne nous est pas permis de prévoir un 
long avenir. Tandis que je me promettais d’étre tran- 
quille, le danger que je ne craignais pas était devant 
ma porte; et quand je m’attendais, au contraire, à 
être inquiété, un nid m’était préparé dans la paix *. » 

Au mois d’avril, il se rendit k Nérac, pour voir Le 
Fcvre d’Ktaples. Nérac, dans l’Agenois, était une 
possession des seigneurs d’Albret. Marguerite, 
après son mariage avec Henri d’Albrel, en avait fait 
un asile pour les savants et les théologiens en butte 
aux rigueurs du Parlement. C’était un séjour cham- 
pêtre, dont Marot a vanté les charmes. Marguerite 
y avait introduit un culte qui se rapprochait beaucoup 
du protestantisme. On y disait la messe, mais on 
communiait aussi sous les deux espèces, le prêtre 
rompant le pain devant l’autel et le distribuant aux 
fidèles, a[)rès en avoir pris lui-même. Il est douteux 
que Calvin ait vu ISIarguerite, (jiii était ;‘lors proba- 
blement en Normandie; mais il conléra longuement 
avec Le Fèvre, et « le bon vieillard, dit Théodore de 
Bèze, vit le jeune homme avec plaisir, augurant qu’il 
servirait un jour k l’établissement du royaume des 
cieux en France ». 

Calvin allait avoir vingt-cinq ans, l’âge canonique : 
il devait ou recevoir la prêtrise, ou renoncer k scs 
bénélices. Son parti était sans doute pris depuis 
longtemps. Le 4 mai 1534, à Noyon, il résigna sa 
cure de Pont-l’Fvêque et sa part à une ( hapclle de la 
cathédrale. Ensuite il retourna k Angoulêrne. Les 

1. Œuvres, t. X, p. 37. — La lotlre est en lutin. 
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liens d’amitié qui unissaient Calvin et Du Tillcl, et 
que resserrait encore la communauté de leur foi 
religieuse, leur firent prendre la résolution de s’expa- 
trier ( nserable. Pour Calvin surtout, cette résolution 
s’expliquait. Pouvait-il espérer, après l’émotion 
causée par le discours de Cop, de faire paraître 
impunément son Institution^ dont le manuscrit se 
complétait de jour en jour ? Les deux amis voyagèrent 
par Poitiers, Orléans et Paris. C'est à Poitiers (pi’ils 
paraissent s’ctrc arrêtés le plus longtemps, dans la 
ville catholique par excellence, dont la population 
était composée pour un tiers de gens d’Eglise, mais 
qui possédait une bildiolhèque si riche, dit une 
chronique, que « de toutes parts les gens doct(‘s y 
accouraient ». Ils n’étaient pas encore sortis de 
France quand siu viiit l’aUaire des placards^ ces vio- 
lents libelles sur •( les horribles abus de la messe », 
qui furent répandus jusque devant la porte du roi. 
Une nouvelle persécution s’ensuivit. Les voyageurs 
gagnèrent la frontière par la Lorraine. Un incident, 
que raconte Tliéodore de Bèze, fiiillit les arrêter 
près de Metz. Un des serviteurs qui les accompagnait 
« déroba la boulette où était tout leur argent, et 
emmena un des chevaux : tellement qu’ils eussent 
été en grande nécessité, sans ce que l'autn; serviteur 
— <|ui est encore vivant aujourd’hui, ajoute Bèze — 
avait dix écus siens, qui fournirent pour les mener à 
Strasbourg, d’où ils vinrent à BAle. Là Calvin, ayant 
demeuré quelque temps, fit imprimer sa première 
Institution ». 



IV 


L’ « INSTITUTION CHRÉTIENNE » 
l’ÉPÎTRE a FRANÇOIS 


La première rédaction de V Institution de la reli^ 
gion chrétienne fui faite ou du moins terminée à 
Bâle dans l’année 1535. Le plan de ce livre mûris- 
sait depuis quelque temps dans l’esprit de Calvin. 
Peut-être, selon le témoignage d’un historien presque 
contemporain, en était-il déjà occupé à Angoulême. 
« Angoulême, dit Florimond de Ræmond, fut la 
forge où ce nouveau Vulcain battit sur l’enclume les 
étranges opinions qu’il a depuis publiées » 

Le séjour de Calvin à Bâle est un de ceux sur les- 
quels nous sommes le moins renseignés. Œcolam- 
pade, qui avait introduit la liturgie protestante et le 
chant des psaumes dans sa paroisse de Saint-Martin, 
était mort quatre ans auparavant. Érasme vieillissait, 
et il est fort douteux qu’il y ait eu des relations entre 
Calvin et lui ; on n’en trouve du moins aucune men- 

1. Histoire de la naissance, progrès et décadence dePhérésie, 
Paris, 1605. 
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tion. L’impression du livre fut achevée au mois de 
mars 1536. Si l’arrivée de Calvin à Bâle doit être 
placée, selon les calculs les plus probables, au com- 
mencement de 1535, il passa là une quinzaine de 
mois dans une retraite laborieuse, tout entier à son 
ouvrage, dont il prévoyait sans doute la portée. Tout 
ce qu’on sait, c’est qu’il demeurait au faubourg 
Saint'Alban, chez une matrone distinguée [lectissima 
matrona), qui plus tard logea aussi Ramus, et qui ne 
se lassait pas de dire à celui-ci combien elle avait été 
émerveillée du genie austère de son hôte [sanctitate 
singularis ingenii rnirifice capta). 

La lettre à François I*** qui sert de préface au 
livre, datée du dixième jour avant les calendes de 
septembre, c’est-à-dire du 23 août 1535, fut tout 
entière écrite à Bâie, et sous le coup des événements 
qui se passaient on France. « Et voici que, raconte 
Calvin dans la Préface sur les Psaumes^ voici que, 
demeurant inconnu à Bâle, comme les feux auxquels 
on condamnait en France beaucoup de personnes 
pieuses eurent donné beaucoup d’aversion aux Alle- 
iMunds, on sema, pour la diminuer, des libelles pleins 
de faussetés et de malices, portant qu’on n’en usait 
si sévèrement qu’envers des anabaptistes et des 
hommes turbulents, qui, par leurs rêveries maudites, 
renversaient non seulement la religion, mais tout 
l’ordre politique. » Ce n’étaient pas seulement des 
libeliistes aux gages de l’Eglise qui répandaient ces 
faussetés; François I®** lui même, qui avait besoin 
des princes protestants de l’Allemagne dans sa lutte 
contre Charlcs-Quint, s’efforçait de leur persuader 
que les bûchers qu’il allumait en France n’étaient 
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destinés qu’à des « restes d’anabaptistes, ennemis 
de l’ordre public, des fous furieux, excités par 
l’Esprit de mensonge » : tel était le sens d’un grand 
placard qu’il adressa aux États de l’Empire à la date 
du l®*" février 1535. C’est cette erreur volontaire du 
très chrétien roi de France que la lettre-préface 
devait dissiper. 

La lettre est écrite en latin, aussi bien que le livre. 
François 1®® l’a-t-il lue? était-il capable de la lire? 
Gela est douteux, et, au fond, cela importe peu. Elle 
allait, par-dessus la tête du roi, au monde lettré tout 
entier, et c’était là que Calvin en attendait l’effet. Le 
latin était la langue universelle du xvi® siècle ; les 
savants la parlaient, et les souverains étaient censés 
la comprendre. François 1*% selon la fine remarque 
d(^s derniers éditeurs de Calvin, aurait été blessé 
dans son amour-propre, si l’on avait pu supposer 
qu’il n’était pas assez lettré pour recevoir une dédi- 
cace en latin K 

Calvin, en publiant la première rédaction de son 
ouvrage en 1536, était allé, comme on dit, au plus 
pressé. C’était le moment, pensait-il, où il fallait 
élever la voix, le plus haut possible, et sans tarder. 
Mais il ne considérait cette première rédaction que 
comme une ébauche; il la reprit en 1539, et donna 
une seconde édition de Vinstitution, « édition plus 
conforme au titre » ; et, sur cette seconde édition, il 
fit lui-méme, en 1541, une traduction française. 
« Premièrement, disait la préface de 1541, j’ai mis 
le présent livre en latin, à ce qu’il pût servir à 


1. Giuvres, éd. de Strasbourg, t. III, Introduction. 



l’ « INSTITUTION CHRÉTIENNE ». 


45 


toutes gens d’étude, de quelque nation qu’ils fussent; 
puis après, désirant de communiquer ce qui en pou- 
vait venir de fruit à notre nation française, l’ai aussi 
translaté en notre langue. Je n’ose pas en rendre 
trop grand témoignage et déclarer combien la lec- 
ture on pourra être profitable, de peur qu’il ne 
semble que je prise trop mon ouvrage : toutefois je 
j)uis bien promettre cela, que ce pourra cire comme 
une clef et ouverture pour donner accès à tous 
enfants de Dieu à bien etdroitemcnt entendre l'Kcri- 
ture sainte.... Kl puisqu’il nous faut reconnaître toute 
vérité et saine doctrine procéder de Dieu, j’oserai 
liardinient ])rotcstcr en simplicité ce qiuî je pense 
d(i cet (iMivre, le reconnaissant être de* Dieu plus que 
mien, comme à la vérité la louange lui en doit être 
rendue. » (Calvin ne cessa, dans la suite, de corriger 
et d(‘ compléter son ouvrage. L’iidition française la 
])lus complète e-l “elle de 1560, faite sur l’édition 
latine de 1550, 1 1 « augmentée de tel accroissement, 
dit le litre, qu'on la peut presque estiimn* un livre 
nouveau ». C'est celle qui est entrée dans l’usage 
commun, et qui est encore considérée comme r<'‘di“ 
lion délinitivc de V f/istûu/ion, bien <|u'elle ne soit 
pas enlicremeiil de la main de rautcur *. 

1. Le" éditeurs de Strasbourg, Bnum, (ainitz et Rcuss, ont 
relevé les fautes de traduction que conliennenl les « accrois- 
sements ». (V(»ir rintroduction du troisième volume des 
(^^uvrea de Calvin.) — L’édition de 153t3 est divisée en six 
chapitres : I, De la Loi; II, De la Foi: III, De la Pribre; IV, 
Des Sacrernents (le Baptême et l'Eucharistie) ; V, Des fana) 
Sacrements ; VI, De la Liberté chrétienne, — Le texte do 
15'il a clé réimprimé, sous la direction d’Abel Lefranc, par 
H. Châtelain et J. Paiinier; Genève, 1909. — L’édition latine 
de 1539 et lu traduction française de 1541 contiennent dix* 
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A travers les accroissements que prend le livre, 
la doctrine reste la même. Seule, la forme de l’argu- 
mentation change, selon le dessein que l’auteur se 
propose chaque fois. A la fin, son but est surtout de 
« préparer et instruire ceux qui se voudront adonner 
à l’étude de théologie », et de leùr donner « facile 
accès à l’Ecriture sainte ». Au début, il est le cham- 
pion de l’Eglise nouvelle, méconnue dans son ensei- 
gnement, calomniée jusque dans ses martyrs. Alors, 
il « s’étudie à brièveté », ramassant ses arguments 
pour leur donner plus de force, prévoyant les objec- 
tions et les réfutant aussitôt, déployant toutes les 
ressources d’une dialectique vigoureuse, sinon pour 
convaincre, du moins pour démasquer ses adver- 
saires. La dédicace à François I®’^, qui s’adressait 
autant au clergé de France qu’au roi, est un plaidoyer 
dont V Institution chrétienne est la pièce justificative. 

Calvin déclare d’abord au Roi très chrétien que 
c’est une cause qu’il vient plaider devant lui, non 
pas la sienne propre, mais celle de ses frères, que 
l’on condamne sans les entendre. Il est vrai que les 
juges mettent leur conscience à l’aise en disant qu’ils 
n’envoient à la mort que ceux qui sont convaincus, 
soit par leur aveu, soit par un témoignage certain. 
Convaincus, et de quel crime ? De cette doctrine dam- 


Bept chapitres. — L’édition française de 1560 est partagée 
en quatre livres, formant un ensemble de quatre-vingts cha- 
pitres. Livre P', De Dieu créateur et souverain gouverneur du 
mondes II, De Dieu en tant qu'il s'esi montré Rédempteur en 
Jésus-Christ', 111, De la manière de participer à la grâce de 
Jésus-Christ', IV, Des moyens extérieurs dont Dieu se sert pour 
nous convier à Jésus-Christ. — Les éditeurs de Strasbourg, 
prenant pour base V Institution de 1560, donnent en note les 
variantes de la rédaction de 1541. 
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nable, dît-on. Damnable, à quel titre? Ils n’avaient 
point à la désavouer, mais à la soutenir conimc vraie : 
c'était leur seule défense, mais on leur fermait la 
bouche. C’est donc au roi à les entendre. 

C'est votre office, Sire» de ne détourner ni vos oreilles ni 
votre courage (cœur) d’une si juste défense, principalement 
quand il est question de si grande chose : c’est à savoir 
comment la gloire de Dieu sera maintenue sur terre, com- 
ment sa vérité retiendra son honneur et dignité, comment le 
règne de Christ demeurera en son entier. O matière digne de 
vos oreilles» digne de votre juridiction, digne de votre trône 
royal ! Car cette pensée fait un vrai roi» s’il se reconnaît être 
vrai ministre de Dieu eu gouvernement de son royaume; et 
au contraire, celui qui ne règne point à cette fin de servir 
à la gloire de Dieu, n’exerce pas règne, mais brigandage. 
Or celui est abusé, qui attend longue prospérité en un règne 
qui n’est point gouverné du sceptre de Dieu, c'est-à-dire sa 
sainte parole. 

Ensuite Calvin entre au cœur du sujet. Que 
reproche-t-on à la doctrine qu’il défend ? 

Premièromont, en ce qu’ils l’appellent nouvelle, nos adver- 
saires font mont {très) grande injure i*! Dieu, duquel la sacrée 
parole ne méritait point d’être notée de nouvelleté. Certes je 
ne doute point que touchant d’eux elle ne leur soit nouvelle, 
vu qMo Christ même et son Évangile leur sont nouveaux. 
Mais celui qui sait que cette prédication de saint Paul est 
ancienne : c’est que Jésus-Christ est mort pour nos péchés et 
ressuscité pour notre justification : il ne trouvera rien de 
nouveau entre nous. Ce quelle a été longtemps cachée et 
inconnue» le crime en est à imputer à l’impiété des hommes. 
Maintenunt, <|uand elle nous est rendue par la bonté de Dieu, 
pour le moins elle devrait être reçue en son autorité ancienne. 

D’une même source d’ignorance provient ce qu’ils la repu- 
tent (croient) douteuse et incertaine. Vraiment, c’est ce que 
notre Seigneur se complaint par son prophète : Que le bœuf 
a connu son possesseur et l’&ne l’étable de ses maîtres, et lui 
qu’il est méconnu de son peuple. Mais comment qu’ils se 
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moqiicnl de l’incertitude d’icelle, s’ils avaient à signer la 
leur de leur propre sang et aux dépens de leur vie, on pour- 
rait voir combien ils la prisent. Notre fiance est bien autre, 
laquelle ne craint ni les terreurs de la mort ni le jugement 
de Dieu. 

En ce qu’ils nous demandent miracles, ils sont déraison- 
nables. Car nous ne forgeons point quelque nouvel Evangile, 
mais nous retenons celui pour la vertu duquel confirmer ser- 
vent tous les miracles que jamais et Jésus-Christ et ses apô- 
tres ont faits.... 

« G’esl injuslemenl aussi qu'ils nous objectent les 
anciens Pères.... » A cela, dit Calvin, on pourrait 
se borner à répondre que les Pères étaient lioinincs 
et par conséquent faillibles, qu’ils se contredisent 
entre eux et qu’il leur arrive de se contredire eux- 
niéiries. Mais les Pères ne parlaient-ils pas souvent 
comme pourrait parler un partisan de la Réforme? 
Quelle moisson ne pourrait-on pas faire dans leurs 
écrits, si l’on voulait y relever tous les passages 
contraires ii l’oilhodoxie romaine ! 

(Vêlait un Père qui disait que librement il o.sait manger 

chair en Carême, quand les autres s’cii abstenaient Ceux 

étaient Pères, desquels l’un a dit qu'un moine qui ne laboure 
point de ses mains doit être réputé comme un brigand; 
l’aulre, qu'il n’est pas licite aux moines de vivre du bien 
d'autrui, mênie quand ils seraient assidus en contemplations, 
en orais(ms et h l’étude.... Celui était Père, qui a dit que 
c'élait une horrible abomination de voir une image ou de 
(ihrist ou de quelque saint aux temples des chrétiens.... Un 
autre Père a conseillé qu’après avoir par sépulture exercé 
office d’humanité envers les morts, on les laissât reposer.... 
Celui était au nombre des Pères, qui a nié qu'au sacrement 
de la Cène sous le pain fût contenu le vrai corps de Christ.... 
C'était un Père qui a soutenu le mariage ne devoir être 
défendu aux ministres de l’Eglise, et a déclaré la compagnie 
de femme légitime être chasteté, et ceux qui se sont accordé» 
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à son autorité étaient Pères.... Celui qui a écrit qu'on doit 
écouter un seul Christ, duquel il est dit de par le Père céleste ; 
Écoutez-le, et qu’il ne faut avoir égard à ce qu’auront fait ou 
dit les autres devant nous, mais seulement à cc qu'aura com- 
mandé Christ, qui est le premier de tous, celui-là, dis-je, 
était des plus anciens Pères. 

Après cette argumentation serrée, qui s’adres- 
sait surtout aux gens d’Eglîse, Calvin arrive au 
point délicat qui devait particulièrement toupher 
François I*** et les autorités civiles. On accuse la 
prédication nouv^^lle de jeter le trouble dans les 
esprits et d’être une cause de dissension. Mais c’est 
le propre de la vérité, toutes les fois qu’elle se 
réveille après avoir été assoupie pendant des siè- 
cles; et c’est ce qui la distingue du mensonge, qui 
s’insinue sournoisement et sans bruit, parce qu’il 
« vient à gré à tout le monde ». Jésus-Christ a été 
condamné comme séditieux. Les apôtres ont été 
accusés de provoquer des tumultes. Les apôtres 
devaient-ils dissimuler et se taire? Ils se sont 
souvenus que Christ est une pierre d’achoppement 
pour beaucoup : « de laquelle fiance étant armés, ils 
passaient hardiment et marchaient par tous les dan- 
gers.... Nous avons à nous conforter d’une même 
pensée ». 

Une courte allusion aux mœurs des martyrs, 

auxquelles la bouche même des envieux a été 
contrainte de donner témoignage », amène, comme 
péroraison, un dernier appel à la justice du roi : 

Je retourne à vous, Sire.... Vous avez la venimeuse iniquité 
de nos calomniateurs exposée par assez de paroles, afin que 
vous n’incliniez pas trop l’oreille pour ajouter foi à leurs rop- 
BosscRT.*— Calvin. 4 
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ports. Et même je doute que je n’aie été trop long, vu que 
cette préface a quasi la grandeur d’une défense entière, com- 
bien que (quoique) par icelle je n’aie prétendu composer une 
défense, mais seulement adoucir votre cœur pour donner 
audience à notre cause. Lequel^ combien qu’il soit à présent 
détourné et aliéné de nous, j’ajoute même enfla mbé, toute- 
fois j’espère que nous pourrons regagner sa grâce, s’il vous 
plaît une fois hors d’indignation et courroux lire cette notre 
confession, laquelle nous voulons être pour défense envers 
votre Majesté. Mais si au contraire les délractioiis des mal- 
veillants empêchent tellement vos oreilles que les accusés 
n’aiciit aucun lieu de se défendre, d’autre part si ces impé- 
tueuses furies, sans que vous y mettiez ordre, exercent tou- 
jours cruauté par prisons, fouets, géhennes, brûlures, nous 
certes, comme brebis dévouées à la boucherie, serons jetés en 
toute extrémité : tellement néanmoins qu’en notre patience 
nous posséderons nos âmes et attendrons la main forte du 
Seigneur, laquelle sans doute se montrera en sa saison et 
opi)araîtra année, tant pour délivrer les pauvres de leur 
affliction que pour punir les contempteurs qui s’égayent si 
hardiment à cette heure. 

Le Seigneur, Roi des rois, veuille établir votre trône en 
justice et votre siège en équité. 


Telle est cette préface, un des morceaux les plus 
éloquents que Calvin ait écrits, où Ton ne sait ce 
qu’il faut admii'er le plus, l’habileté dans la grada- 
tion des effets, ou la conviction profonde qui donne 
le mouvement à l’ensemble. Il est bien sûr que la 
parole de Calvin n’alla pas au cœur du roi, si elle 
arriva seulement à son oreille; mais du jour où il 
prit avec celte insistance et celte solennité la 
défense de ses coreligionnaires, il se posa en chef 
d’Eglise. 

Une préface ne pouvait être un exposé de doc- 
trine; cet exposé venait après. Mais l’Epîtrc au Roi 
indique déjà très nettement quel sera désormais le 
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ton de renseignement et de la polémique de Calvin. 
Il ne faudrait pas y voir un appel à la tolérance, 
dans le sens moderne du mot. L‘id('*e de la tolé- 
rance n'était pas absolument étrangère au xvi® siècle, 
mais elle était absente de l'esprit de Calvin, comme 
de l’esprit de tous les réformateurs. Calvin n’admet 
pas, en matière religieuse, la diversité des oj)inions. 
H est aussi dogmatique qu'on peut l’étre : c’est 
le seul point sur lequel il s’enlendi’ail avec lloim*, 
s’il [)ouvait s’entendre avec elle. Ce (pi'il réclame, 
ce n’est pas une place pour l’Kglise nouvelle, à 
cété de rancienne. C’est plutét son l'église à lui 
qui est l’ancidïne, <pii est la seub', instituée j)ar 
Dieu et fondé»* sur sa parole*. Elle dédaigne les 
pompes cxtériein o^ . \v culte c[u’(‘Ile offre à Dieu est 
d’autafjt plus jmr .pi’il (*si plus sim[)le; elle peut 
même n’avoir aucune existence visible; mais « elle 
vivra tant (pie (dirisi régm*ra à la d(‘Xt!*e de son 
Père : de la main duquel elle est soulcmue, d»* la 
garde dmpiel elle est armée, de la vertu dmpiel elle 
est lbî tili«'‘e >». 
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Les contemporains de Calvin parlent d’un geste 
qui lui Otait habituel. Souvent, au milieu d’une 
conversation, d’une main il enlevait son bonnet de 
drap noir, et de l’autre il montrait le ciel. Quelque- 
fois il ajoutait : « Tout pour la gloire de Dieu. » Et 
môme, quand la parole s’arrêtait sur ses lèvres, ses 
interlocuteurs le comprenaient. Tout pour la gloire 
de Dieu ; ce mot contient toute la vie de Calvin, et 
V Institution de la religion chrétienne n’en est que 
le développement. 

Calvin est un logicien incomparable; mais il a 
peu d’invention, ou du moins il n’a d’invention 
que dans les développements. Qu’une idée s’offre à 
lui, il voit d’abord tout ce qu’elle contient, il en 
découvre toutes les faces, il en tire toutes les con- 
séquences; mais il faut que l’idée lui vienne d’autre 
part. A quoi bon, aussi, inventer, quand la vérité 
entière a été donnée un jour à l’homme, pour qu’il 
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s'applique éternellement à la comprendre et à s’en 
pénétrer? Cette vérité est dévoilée dans la Bible; 
elle s’y présente entourée de toutes ses preuves. Il 
va sans dire que Calvin, lorsqu’il invoque un texte 
biblique, n’a garde de le soumettre à un examen 
critique, et encore moins d’en contrôler l'authenti- 
cité. Pour nous, la Bible n’est pas un livre, mais une 
littérature, changeante et progressive comme toutes 
les littératures, où chaque œuvre a sa dat(‘ et ne 
s’explique bien que par sa date. Pour lui, c’est un 
bloc de doctrines, où tout est de mémo âge et de 
même provenance. Il en use comme d’un répertoire 
qu’on ouvre à n’irnporte quelle page, comme d’un 
arsenal où l’on cherche indideremmenl la j)ièce dont 
on a besoin. L’Ecriture, en toutes scs parties, « a 
même autorité envoi les fidèles que pourrait avoir 
la voix ouïe de la pi Mjire bouche de Dieu ' ». 

Calvin est rhornrne d’une seule idée et d’un seul 
livre. Le livre, c’est la Bible; l’idée, c’est la gloire 
de Dieu. 

Dieu est glorifié dans la création, dans le gouver- 
nement du monde physique et moral, enfin dans 
l’œuvre de la Rédemption et dans l’économie du 
salut ; tel (ist le plan général de Vinstùution chré- 
tienne. 

Calvin insiste d'abord sur l’universalité du senti- 
ment religieux, « Il y a quelque dieu : cette con- 
ception e.st enracinée dans tous les esprits et fichée 
dans tous les cœurs. » Calvin fait môme cette 
remarque, que ce .sont les cultes les plus grossiers 

1. Chap. 1 *'. — Les citations qui suivent se rapportent, 
sauf indication contraire, à ledition de 1541. 
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qui témoignent le plus hautement du besoin d’ado- 
ration qui est inhérent au cœur humain. L’homme 
n’a t-il pas une tendance à s’élever au-dessus des 
autres créatures ? 

Puis donc qu’il aime mieux honorer le bois et la pierre que • 
d’être en réputation de n’avoir point de dieu, il apport com- 
bien est véhémente cette impression de la majesté divine, 
laquelle tolloment ne sc peut effacer de l'esprit humain, qu’il 
est plus aisé de rompre son affection naturelle : comme 
certes elle est rompue, quand l’homme de sa hautesse et 
présomption s’abaisse volontairement sous les plus viles créa- 
tures de la terre, afin de porter révérence à Dieu. 

Ceux-là mêmes qui s’eirorcent de nier Dieu et qui 
l’éloignent de leur esprit, le sentent involontaire- 
ment dans leur cœur. 

ha majesté do Dieu se venge d’eux en épouvantant d'au- 
tant j)lus leurs consciences qu’ils s’efforcent de la fuir. Ils 
regardent bien toutes les <*achettes qu’il est possible pour sc 
retirer de la présence de Dieu, et tiicbent d’effacer la mémoire 
d’icellc de leur entendement; mais, bon gré mal gré, ils sont 
t(*nus enserrés. Et combien qu’il (quoiqu'il) semble aucunes 
fois qu’elle s’évanouisse pour petit de temps, néanmoins elle 
revient toujours et les jiresse de nouveau plus que par avant, 
tellement que s’ils ont quelque relâche de l’angoisse de leur 
conscience, elle ne diffère guère du dormir des ivrognes ou 
frénétiques, lesquels même en dormant ne reposent point en 
tranquillilé, d’autant qu’ils sont inquiétés assidiiellcment 
(continuellement) de visions et songes épouvantables. 

Pour le chrétien, savoir qu’il y a un Dieu, c’est 
savoir en même temps que Dieu est l’auteur de 
toutes choses; que toutes les créatures lui doivent 
l’exislcnce, et par conséquent rohéissaricc et la 
soumission ; qu'il est la source de tout bien, qu’il 
faut donc s’attacher à lui, et, sans chercher à 
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« railiusor par de vaines cérémonies », tâcher de 
« lui complaire en sainteté et innocence de cœur ». 
La connaissance de Dieu devient ainsi le premier 
degré de la foi. 

Dieu, par sa nature infinie, échappe à « notre 
petite capacité ». 11 a voulu cependant que nous le 
connaissions, cette connaissance étant nécessaire à 
notre salut. Il s’est donc manifesté dans sa création; 
il a « engravé » sa majesté dans ses œuvres, par 
les(iuclles « il se rend prochain et familier à 
nous et se communique ». Le monde est un 
miroir dans le<juel nous contemplons le Dieu invi- 
sible. 11 n’est si petite portion du vaste univers 
dans la(juelle ne nduise quelque étincelle de sa 
gloire. Les scien- «;s humaines, la Physique, la 
Médecine, l’AstroIv^gicî, étudient ces iricrvcilles : leur 
secours est utile, il n’est point nécessaire. L’homme 
M le plus rude », en j(ïtant ses regards autour de lui, 
peut, derrière l’œuvre, découvrir l’ouvrier. 


Car c(; n est point cleise cnrhre ou obscure, (juflle vertu 
c <'st (b* soulonir ('ctto j^raiHleur infinie du ciel et de la terre 
j>ar sa seule parole; de faire à son conirnundonient mainte- 
nant Ireiiiblor le ciel de tonnerres, brûler ce que bon lui 
sembb' d<> foudre, enllaiiiber I air d'éelairs, étonner le monde 
par di\er'«es esjièces de teiiijièles ; incontinent cpie bon lui 
senib)**, lui rendre sa sérénité toute paisible; soutenir telle- 
lU' ttt la nier pendue en l'air qu'elle ne puis.4e faire nuisance 
ù la terre, combien que (t/uoit/ne) par su hauteur elle la 
menaee de la détruire, et inaiiiteiiant l'émouvoir horriblement 
par jurande iInpétuo^ilé des vents, ineonlinent apaiser ses 
vag’ues et la rendre tranquille. Même ieelle puissance nous 
doit conduire à reputer {méditer) son éternité, vu qu'il fout 
que celui soit éternel et ait son commencement de soi-méme, 
dont toutes choses prennent leur orig-ine. 
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La physique de Calvin est celle de la Bible. Sa 
philosophie est celle des apôtres. Dieu a créé le 
monde par sa puissance ; il continue de le gouverner 
selon sa sagesse. Rien n’arrive sans sâ volonté, 
rnerrie ce qui nous paraît en dehors du « cours de 
nature ». Calvin nous met en garde contre les 
« folles imaginations » des philosophes, même de 
Platon, <( le plus sobre et le plus raisonnable de 
tous, et approchant le plus de religion ». Leur plus 
grande erreur est de croire que la fortune puisse 
avoir une part quelconque dans l’arrangement de 
notre destinée, ou que la justice de Dieu puisse 
jamais être en défaut dans la répartition des biens 
et des maux entre les hommes. 

Kt ce qu’il soulTrc les mccliants et malfaiteurs pour quelque 
temps impunis, au contraire endure que les bons et innocents 
soient grevés de plusieurs adversités et même oppressés par 
l'iniquité des mauvais, en cela la règle perpétuelle de sa jus- 
tice lie doit être obscurcie. Mais au contraire nous devons 
avoir une tout autre pensée : c’est que, quand manifestement 
son ire {sa coière) se déclare sus quelque péché, il faut 
reconnaître que tous péchés lui sont détestables; et d’autant 
qu’il eu laisse beaucoup impunis, il faut attendre un autre 
jugement, auquel la punition en est différée. 

Ici pourtant une objection se présente. Comment 
le péché a-t-il pu entrer dans le monde ? Si la créa- 
tion est la manifestation visible de Dieu, le pur 
miroir de sà puissance et de sa sagesse, comment 
Dieu a-t-il pu permettre qu’elle fût souillée dès 
l’origine par une tache imprimée sur la plus noble 
des créatures terrestres? Si l’ouvrier était parfait, 
l’œuvre a dû être parfaite aussi. Comment donc 
l’homme, image de Dieu, a-t-il pu transgresser le 
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commandement de Dieu ? Et si rien ne se fait que 
par la volonté divine, c’est donc Dieu qui a voulu 
le péché, et le mal qui en est la suite ? Calvin com- 
mence par mettre tous ces raisonnements sur le 
compte de l’impiété, qui espère se couvrir elle- 
même en plaidant contre Dieu. En pareil cas, son 
premier mouvement est toujours de détourner 
l’attaque avec un geste d’indignation ou de dédain. 
Pourtant, comme l’objection subsiste, il y revient 
dans les éditions de 1560 et 1561. Là, il distingue 
deux états de l’âme, l’un avant, l’autre après la chute. 

Avant lu chute, toutes les parties de rdme étaient réglées 
h se bien ranger : rcntendeinent était sain et entier, la 
volonté était libre ii élire le bien. Si on objecte hVdessus 
qu'elle était comme en lieu glissant, pourcc qu elle avait 
une faculté et puissaiu ' iiabécile, je réponds que, pour Ater 
toute excuse, il sufliHail que Dieu l’eût mise en ce degré que 
nous avons dit. Car ce n éfait pas raison, que Dieu fût astreint 
il cette nécessité de le ire riioinnie tel qu’il ne piU ou ne 
voulût nucuneinent pécher. Vrai est que In nature en cette 
sorte eût été plus excellente; mais de plaider précisément 
contre Dieu et le coiitrerAler, comme s’il eût été tenu de 
douer rhoinme de telle vertu, cela est plus que déraisonnable, 
vu iju’il }>ouvait lui donner tant peu qu'il lui eût plu. Or 
quant ù ce que Dieu ne l’a soutenu en la vertu de persévé- 
rance, cela est caché en son conseil étroit, et notre devoir 
est de ne rien savoir qq’en sobriété 

En somme, l’explication revient à une lin de non- 
recevoir, à une recommandation de sobriété. 

L’homme a péché, par désobéissance et par 
orgueil, et par le péché il s’est séparé de Dieu. Il 
en est résulté un changement dans sa nature, dont 

1. Édition de 15C0, liv. I*', chap. xv, § 8. 
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tou! Ci la descendance d’Adam a souffert. « Ainsi a 
été efiacce l’image céleste qu’il portait, d’autant 
qu’étant aliéné de Dieu par le péché, semblablement 
il a (‘té étrange de la communion de tous les biens 
lescjucls ne se peuvent avoir qu’en icelui*. » Il a 
perdu son franc arbitre, qui était une partie de soi> 
héritage céleste, et il est tombé sous la « seigneurie 
du mal ». Il a gardé la volonté d’agir, mais il n’a 
plus la faculté de déterminer ses actes. Il pèche par 
nécessite, mais non par contrainte ; et son péché 
doit retomber sur lui, puisqu’on somme, il l’a voulu. 
C’est par ces distinctions subtiles que Calvin pré- 
tend concilier le serf arbitre avec la responsabilité. 
Le moraliste, en lui, proteste contre la sentence 
absolue du théologien. Il craint que l’homme, se 
sentant sous la servitude du mal, et désespérant de 
son salut, ne s’abandonne sans résistance au pen- 
chant de sa nature pervertie. Il lui laisse même par 
moments cpiclquc reste de son ancienne grandeur. 

Nous 110 liions pas qu’il n’y ail quelque stunenre de noblesse 
on notre naluro, hujuolle nous doive incilor à suivre justice 
et honnôlotô. (Jar nous ne pouvons penser ni à notre pre- 
iniôro ori^-ino, ni à la fin à laquelle nous sommes créés, ipie 
eolto eo^^'ilaiion {pcnscc) ne nous soit comme un aig’uilion 
]iour nous stimuler et poindre 5 méditer rimmortalilé du 
royaume de Dieu. Mais tant s’en faut que celte reconnaissance 
nous doive élever le cteur, que plutôt elle nous doit amener 
à humilité et modestie. Car quelle est celte origine? A savoir, 
de laquelle nous sommes déchus. Quelle est la fin de notre 
création? (lelle de laquelle nous sommes du tout détournes, 
tellement (ju il ne nous reste rien, sinon qu’ajirès avoir réputé 
{mvdiit') notre misérable condition, nous gémissions, et, en 
gémissant, soupirions après notre dignité perdue. 

1. Edition de 1541, chup. 11. 
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Dignité perdue, que la grâce divine nous fera 
recouvrer : misère de grand seigneur, dira Pascal, 
misère de roi dépossédé. 

Dieu, en effet, qui avait laissé tomber l’homme 
sous l’empire du mal, no pouvait cependant con- 
sentir à se voir éternellement séparé de sa créature. 
Mais comment renouer le lien rompu ? Gomment 
combler l’abîme que nos iniquités avaient creusé 
entre le ciel et la terre? « La chose était du lout 
désespérée, si la majesté de Dieu ne fût descendue 
à nous, vu qu’il nVtait point en nous do monter à 
elle. » Jésus-Christ s’est fait notre médialeur; mais 
il n’a pu l’éire qu’à la condition de réunir on lui la 
nature humaine et la natun^ divine. Fils de Dieu, il 
nous a faits enfants de Dieu en participant à notre 
humanité. En prenant notre condition, il nous a 
ti ansféré la sienne. 

Nous avons donc confiance que nous sonuncs enfants de 
Dieu, ayant cette arrlie, que le Fils naturel de Dieu a pria 
CDi’ps de notre corps, eliair de notre chair, os de nos os, 
j)our être uni avec nous. Ce qui nous était propre, il l’a reçu 
en sa personne, afin que cc qu’il avait de proj>re nous appar- 
tint, et ainsi qu’il fût, communément avec nous, Fils de Dieu 
et Fils d lioinine. Pour ectte cause, n<nis espérons que l’iiéri- 
tap* céleste est nôtre, pource que le Fils unique de Dieu, 
auquel il était entièrement dû, nous a adoptés ptnir ses frères. 
Or, si nous sommes ses frères, nous somrnCvS ses cohéritiers 

Christ médiateur, vrai lioranic et vrai dieu, pre- 
nant sur lui nos misères et nous faisant participer à 
sa gloire, mourant avec nous et pour nous, et nous 
ressuscitant avec lui : il semble qu’aiiisi l’œuvre de 


1. Chap. IV. 
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la Rédemption soit complète. Les deux pôles du 
monde moral, le Dieu saint et Thomme pécheur, se 
rejoignent, pour ainsi dire, dans la personne du 
Sauveur. Mais qui ouvrira les âmes à la parole du 
Sauveur? C*est la fonction du Saint-Esprit, et ainsi 
s’achève la Trinité, le Dieu en trois personnes, 
« distinctes et non divisées ». On peut se repré- 
senter le Saint-Esprit comme le lien entre Jésus- 
Christ et l’homme, de même que Jésus-Christ est le 
lien entre l’homme et Dieu. Mais Calvin recommande 
de ne pas trop épiloguer sur ces matières, ou, comme 
il s’exprime, de « garder une grande sobriété ». 
« Car comment un entendement humain réduira-t-il 
à sa petitesse l’essence infinie de Dieu, vu qu’il n’a 
encore pu comprendre quel est le corps du soleil, 
lequel se voit assiduellement [continuellement] à l’œil ? 
Et même, comment pourra-t-il chercher la substance 
de Dieu, vu qu’il ne connaît pas la sienne propre? 
Pourtant [c'est pourquoi) ^ que nous perinetlions à 
Dieu la connaissance de soi-môinc. » Quant à nous, 
« qu’il ne nous vienne en l’entendement de rien 
chercher de Dieu, sinon en sa parole ; d’en rien 
penser, sinon avec sa parole; d’en rien parler, 
sinon par sa parole* ». 


1. Chap. VI. 
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L’ « INSTITUTION CHRÉTIENNE » 
l’homme. Li. PREDESTINATION 


Pascal peint Thorame à la fois grand et petit, 
grand par la penst*e vis-à-vis de la nature aveugle, 
petit par son infirmité morale en regard du Dieu 
parfait. « S’il se vante, je l’abaisse; s’il s’abaisse, je 
le vante. » La logique simple et droite de Calvin 
ignore ces contrastes. Il n’a qu’un terme de compa- 
raison pour l’homme : il l’abaisse et l’anéantit sous 
la majesté divine. 

Chez Pascal, la connaissance de Dieu se fonde sur 
la connaissance de l’homme. Bossuet suit le même 
ordre. Pour Calvin, le rapport des deux connais- 
sances est inverse, « Il est notoire que l’homme ne 
vient jamais à la claire connaissance de soi-même, 
sinon que premièrement il ail contemplé la face du 
Seigneur et, après l’avoir considéré, descende à se 
regarder ^ » Qu’est-ce, en effet, pour l’homme, que 


1. Édition de 1541, chap. i**. 
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SC connaître? C’est se rendre compte de son infir- 
rnitc. 

Tant que notre contemplation ne passe point la terre, étant 
très bien contents de notre propre justice, sagesse et vertu, 
nous nous flattons et applaudissons, et peu s’en faut que nous 
ne nous estimions demi-dieux; mais si nous dressons une 
fois notre cogitation [pensée) au Seigneur, et reconnaissons 
(pielle est la perfection de su justice, sapience et vertu, à 
la mesure d(‘ laquelle il nous faut régler, ce qui nous plai- 
sait auparavant sous couleur de justice apparaîtra être souillé 
de très grande initpiité; ce qui nous trompait merveilleuse- 
ment sous ombre de sagesse se montrera être exli'ême folie; 
ce qui avait apparence de vertu se déclarera être misérable 
faiblesse; tant s’en faut que même ce qu’il semble avis [ce 
que nous croyons) être très parfait en nous réponde à la pureté 
«pii est en Dieu. 

Quand rhornrne, apres avoir contemple la rnajcslé 
divine, abaisse ses reg^ards sur lui-meme, (pie 
Irouve-l-il ? Un pauvre ôtre, tm (pii le Grt^aleur avait 
fait tomber à l’origine une goutte de sa sagesse, 
mais (pii s’<‘st tdoigné de lui, qui a « trébuché du 
droit chemin », et qui n’esl plus tmliii qu'un récep- 
tacle de toutes les misères, lellemeut « dépouillé 
d(îs ornciiieiils célestes », qu'il est confus de sa 
lirojirc* nudité. Celte aiilitlièsc entre le Dieu parfait 
et riiomme « vide et ^fFamé » forme le fond inva- 
riable de la philosophie religieuse d(‘ Calvin. 
L'homme a soif de jiisticîc, tout eu ayant le sen- 
timent ])rofond et angoissant de sa déchéance 
morale. Que Calvin lui refuse la liberté, le pouvoir 
de se déterminer par iui-méme, cela va sans dire. 
Parfois il lui laisse la volonté, c'est-à-dire le simple 
pouvoir d’agir, car autrement sa culpabilité serait 
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impossible à soutenir, et le châtiment ne serait plus 
qu'une monstrueuse iniquité. Mais d’autres fois il 
faut encore que Dieu « émeuve » notre volonté ; et 
« il ne l’émeut pas comme on a longtemps imaginé 
et enseigné, tellement qu’il soit après en notre 
élection d’obtempérer à son mouvement ou résister, 
mais il la meut avec telle efficace qu’il faut qu’elle 
suive* ». A ce compte, la pierre n’est pas plus 
inerte que l’iiomme. 

I)i(‘u est l’unique auteur de notre salut, et si nous 
y contribuons pour trne part, cela n’est possible que 
par l’opération du Saint-Esprit, c’est-à-dire encore 
jKir raction de Dieu. L’appel de Dieu se fait entendre 
à nous dans la prédication, et surtout dans sa 
parole, c’est-à-dire dans les saintes Ecritures. Mais 
il faut que l’Esprit de Dieu lui-même nous ouvre 
rintelligence des Ecritures et nous donne la convic- 
tion de leur absolue vérité. Vouloir fonder l’autorité 
de la Bible sur des preuves extérieures, sur son 
ancienneté, sur des témoignages humains, ou môme 
sur les miracles, c’est, selon Calvin, l’obscurcir par 
de vaines disputes. « Si nous voulons bien j)ourvoir 
aux consciences, si (de telle sorte) qu’elles ne soient 
point agitées en perpétuel doute, il nous faut 
prendre l’autorité de l’Ecriture de plus haut que des 
raisons ou indices ou conjectures humaines, c’est à 
savoii* que nous la fondions sur le témoignage inté- 
ri(‘ur du Saint-Esprit^. » Et dans la dernière édition 
il ajoute : « 11 est nécessaire que le môme Esprit qui 
a parlé par la bouche des prophètes entre en nos 

1. Cliup. II. 

2. Cbap. 
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cœurs et les touche au vif, pour les persuader que 
les prophètes ont fidèlement mis en avant ce qui 
leur était cotnmandé d’en haut *. » 

L’appel de Dieu, si nous le suivons (il faudrait 
dire, si nous sommes incites par lui à le suivre), 
produit en nous la foi. On s’attend bien à ce que 
Calvin rejette, avec tous les réformateurs, la foi 
ecclesiastique ou scolastique, qui consiste en une 
simple croyance, une adhésion de l’esprit aux 
dogmes sanctionnés par l’Église. 


£st-ce là croire, de ne rien entendre, moyennant qu’on sou- 
mette son sens à l’Eglise? Certes la foi ne gît point en igno- 
rance, mais en connaissance, et icelle non seulement de Dieu, 
mais aussi de sa volonté. Car nous n’obtenons point salut 
Il cause que nous soyons prêts de recevoir pour vrai tout ce 
que l’Église aura déterminé, ou pource que nous lui remet- 
tions la charge d’enquérir et connaître, mais en tant que nous 
connaissons Dieu nous être Père bienveillant, pour lu récon- 
ciliation qui a été faite en Christ, et pource que nous rece- 
vons Christ comme à nous donné en justice, sanctification et 
vie. C’est par cette connaissance, et non point en soumettant 
notre esprit aux chosea inconnues, que nous obtenons entrée 
uu royaume céleste*. 

La foi n'est pas croyance, mais confiance] « c’est 
une ferme et certaine connaissance de la bonne 
volonté de Dieu envers nous, laquelle, étant fondée 
sur la promesse gratuite donnée en Jésus-Christ, 
est révélée à notre entendement et scellée en notre 
cœur par le Saint-Esprit ». 

La foi ne doit pas seulement éclairer l’esprit, 
elle doit surtout affermir le cœur, attendu que, dans 


1. Édition de 1560, liv. 1*', chap. vu, g 4. 

2. Édition de 1541, chap. y. 
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notre condition pécheresse, « il y a encore plus de 
déûance au cœur que d’aveuglement en l’esprit ». 
Elle amène avec elle Tespérance, qui est l’attente 
des biens dont la foi nous a apporté la promesse. 
Elle produit enfin, comme dernier résultat, une 
l’égénéralion intellectuelle, qui se traduit par des 
œuvres. Mais les œuvres de la foi ne se prétendent 
pas méritoires, au sens ecclésiastique; elles ne 
demandent pas leur salaire; elles tendent seulement, 
en toute innocence de cœur, à la glorification de 
Dieu par une vie sainte. 

Tels sont les effets de la foi sur les élus, c’est-à- 
dire sur ceux que Dieu a choisis pour les faire entrer 
dans son royaume. Elle peut agir aussi, temporai- 
rement, sur les réprouvés, comme si l’image de Dieu, 
eflacée par le péché, reparaissait pour un instant à 
la surface de leur âme. Ils ont quelque vue soudaine 
et rapide de la clarté divine, mais retombent aussitôt 
dans l’aveuglement et la stérilité de leur cœur, 
« comme un arbre qui n’est pas planté assez pro- 
fond pour jeter racines vives, combien que [qiioiqué) 
par quelques ans il produise fleurs et feuilles et 
meme quelques fruits, toutefois par succession du 
temps dessèche et meurt* ». 

Il y a donc des réprouvés, c’est-à-dire des 
hommes que Dieu, leur créateur, a rejetés de sa face, 
et que, par un décret de sa toute-puissance, il a 
voués à la damnation éternelle. Les élus glorifie- 
ront Dieu dans sa bonté, les réprouvés le glorifie- 
ront dans sa justice, et ainsi tout le plan de l’uni- 

1. Édition de 1560, liy. IIî, cbap. n, S 12. 
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vei^ aboutira à cette seule fin, la 
Dieu; 

La logique à outrance a ses pièges cachés à force 
de pousser une idée, on arrive à lui faire dU^ lè 
contraire de ce qu’elle contenait à l’origine. Calvin 
avait bien observé que tous les hommes ne vivênl; 
pas selon Ttiivangile. Les uns l’ignorent; les autres, 
tout en le connaissant, le méprisent ; d’autres encore 
y adhèrent, par habitude ou par calcul, puis s’en 
détachent. Un moraliste ordinaire en aurait conclu 
que l’humanité est faible, que souvent nous vouloir 
le bien quand nous faisons le mal, et que la vertu 
parfaite n’existe pas plus que l’absolue perversité; 
Mais Calvin n’admet pas que l’homme soit plus ou 
moins bon, plus ou moins coupable, et que la puni^ 
tion' soit proportionnée à la faute. Avoir failli sür 
un seul point de la loi, c’est avoir transgressé la loi 
tout entière, et s’être mis en opposition avec le 
législateur. L’homme a péché, il s’est révolté contre 
son créateur : il faut donc qu’il soit retranché dtt 
livre de vie. Et comme rien ne se fait dans le monde 
sans la volonté de Dieu, c’est Dieu qui a voulu à la 
fois le crime et le châtiment; et la fin de l’œuvre de 
rédemption, œuvre de bonté et de miséricorde^ est 
d’en exclure la majeure partie du genre humain. 

La prédestination, de quelques raisonnements 
qu’on l’appuie, heurte la conscience humaine. C’est 
un fait d’observation morale, transporté dans le 
domaine métaphysique, et qui a pris par cette transe 
position la rigueur d’un dogme; Mais le ààjgmo^ 
s’explique encore par ses origines traditionneUêS| 
car, comme on l’a déjà vu, Calvin n’invente rièni' 
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lie dogme de la prédestination^ sinon dans sa 
forme définitive et absolue, du moins dans ses éléf^ 
ments primitifs et en quelque sorte rudimentaires, 
^st un lege fait par le judaïsme au christianisme 
naissant. Israël est le peuple élu de" Dieu. Dieu Ta 
distingué, tout petit qu'il était, du milieu des 
nations puissantes qui Tenvironnaient ; il Ta arraché 
à ridolàtrie et lui a donné une loi ; il lui a envoyé 
ses prophètes, pour le maintenir dans le droit 
chemin, pour le soutenir aux jours d’épreuve, et au 
besoin pour le châtier dans ses velléités de désobéis- 
sance et de révolte. Enfin il S annoncé que dans 
le sein d’Israël naîtrait le Rédempteur, qui effacerait 
tous les péchés du monde et amènerait toutes les 
créatures à la connaissance et à l’adoration du vrai 
Dieu. 

Le Sauveur est venu ; Israël l’a méconnu, comme 
il avait méconnu les prophètes ; il s’est obstiné à 
vivre sous le formalisme de la loi, oubliant quo là 
loi ne lui avait été donnée que pour le préparer à la 
liberté des enfants de Dieu. Alors Dieu a rejeté les 
Juifs, comme il avait rejeté autrefois les national 
idolâtres, et la Parole a été portée aux gentils. Dieü 
n’est-il pas le maître ? n’est-il pas libre d’accorder od 
de refuser les dons de sa grâce ? Mais le rejet deë 
Juifs n’est que temporaire. «( Je ne veux pas, écrit 
saint Paul aux chrétiens de Rome, je ne veux pasl 
que vous ignoriez un mystère, de peur que Voue né 
présumiez trop de vous-mêmês : e*es| que, ei ^lind 
partie d’jlsraél a été endurciei c’est jusqu’au ^ - 
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toute la multitude des gentils aura été introduite; 
et ainsi tout Israël sera sauvé. » 

Telle est l’économie du salut, arrêtée de toute éter- 
nité par la Sagesse divine. C’est une grande vue sur 
la destinée des peuples et des races, une sorte de 
plan de l’histoire. Les Pères de l’Église latine et lee 
réformateurs en ont fait un principe métaphysique. 
D’une prédestination générale, ou nationale, ils ont 
fait une prédestination particulière et individuelle, 
ce qui en a complètement changé le caractère. 

C’est un besoin de l’âme religieuse, surtout chez 
les néophytes, d’exalter Dieu et, du même coup, 
d’abaisser l’homme. L’humilité n’est pas la première . 
des vertus chrétiennes, mais c’est souvent le pre- 
mier fruit d’une conversion sincère. On est plus 
fortement saisi par l’approche d’un dieu qui vient 
de se découvrir. Le Dieu de saint Augustin est 
l’être unique et suprême; rien n’existe que par 
lui; il est le principe et la fin de toutes choses. 
Il gouverne le monde physique et le monde moral 
avec une puissance également irrésistible ; les 
décrets qu’il a formulés sur l’humanité sont aussi 
infaillibles que les lois qu’il a données à la nature. 
Quant à l’homme, sa créature, il ne peut rien 
par lui-même. Dieu lui communique, selon son 
bon plaisir, le désir de faire le bien et la force de 
l’accomplir : c’est un don de sa grâce; il l’accorde 
aux uns, il le refuse aux autres, et, par là même, il 
voue les uns au salut, les autres à la perdition. 
Saint Augustin ne se sert ordinairement du mot de 
prédestination que pour les élus; les réprouvés ne^ 
sont pas prédestinés, mais abandonnés à leur sort. 
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C’est une pure atténuation de langage, qui n’atteint 
pas le fond de la doctrine, une protestation involon- 
taire de la conscience contre la rigueur du système. 
Du reste, saint Augustin recommande aux prêtres 
de ne pas jeter le découragement dans l’âme de 
ceux qui pourraient se croire réprouvés. Il dit aussi 
que,, les décrets de Dieu nous étant inconnus, c’est 
un devoir de charité envers nos semblables de les 
tenir pour élus. Mais le même devoir n’existe-t-il 
pas pour le théologien qui raisonne sur le dogme ? 
Il n’aurait qu’à se souvenir de certaines paroles de 
Jésus, comme celle-ci : « Dieu n’a pas envoyé son 
fils dans le monde pour condamner le monde, mais 
pour que le monde fût sauvé par lui^ » 

La prédestination des élus et des réprouvés ne 
figure pas explicitement dans la première édition 
latine de V Institution chrétienne^ adressée au roi 
François I®'’ en 1536 : ce qui semble prouver qu’à 
ce moment Calvin ne la considérait pas comme un 
point (‘ssenliel de la doctrine évangélique. Elle 
apparaît d’abord sous sa forme systématique dans 
l’édition de 1539 et dans la traduction française 
de 1541. Enfin elle est reproduite avec des dévelop- 
pements nouveaux dans l’édition latine de 1559 et 
dans la traduction française de 1560. Il ne faudrait 
pas en conclure que ce dogme, auquel Calvin atta- 
chait une si grande importance, ne se soit constitué 
que peu à peu et graduellement dans son esprit. Il 
est possible que les luttes doctrinales et discipli- 
naires qu’il eut à soutenir dès son premier séjour à 

1. Évangile . seton saint Jean, ÏII, 17, 
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Genève Taîent confirmé dans sa croyance; maii/éW'i | 
fond, ridée de la prédestination est bien conforme i ' 
Tensemble de sa philosophie religieuse^ 

Tous les hommes ont p^ché et continuent de ^ " 
pécher, donc tous méritent la mort. Mais Dieu, par 
un effet de sa miséricorde, a voulu en e&uver nn 
certain nombre; il les a séparés des autres; ce sont 
ses élus,. D’après quelle règle se fait l’élection? 
D’après le bon plaisir de Dieu. Appliquer à Dieu 
une règle, lui imposer une loi, ce serait recon^ 
naître quelque chose au-dessus de lui; or Dieu est 
au-dessus de tout. L’élection est éternelle, car Dieu 
est en dehors du temps. Elle est irrésistible, car 
rien ne peut s’opposer à la volonté de Dieu. Enfin, 
elle s’exerce par la vocation. Or il y a deux espèces 
de vocations. « Il y a la vocation universelle, qui 
gît en la prédication extérieure de l’Évangile, par 
laquelle le Seigneur invite à soi tous hommes indif- 
féremment, voire même ceux auxquels il la propose 
en odeur de mort et pour matière de plus griève 
condamnation. Il y en a une autre spéciale, de 
laquelle il ne fait quasi que les fidèles participants, 
quand par la lumière intérieure de son Esprit U fait 
que la doctrine soit enracinée en leurs cœurs*, p 
, Ceux-ci constituent l’Église invisible, en laquellè 
seule s’accomplissent toutes les promesses de Dieu. 
Quant aux autres, c’est presque un piège que Dieu 
leur tend par une vocation illusoire. 

Le dogme de la prédestination, comme toute 
croyance, ne se démontre ni ne se réfute. 

1. Édition de 16M, chap. xir; 1660, liv. ni<i chapl 
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Sttjtiliit cependant " i*;jappuyer eur les données de 
l’Écriture. 11 procéda, dans cette opération, seioi^ 
l’ancienne méthode scolastique, faisant valoir les 
textes qui lui étaient favorables, négligeant les textes 
contraires, et ne se demandant pas si, d’une manière 
générale, son point de vue s’accordait avec les plus 
anciens témoignages qui nous sont restés de la pré 7 
ÿicatiqn de Jésus. 11 prévoyait les objections; elles 
sont nombreuses; il les énumère très loyalement, 
mais il n’y répond pas» N*y a-t-il pas contradiction 
entre le grand nombre des appelés et le petit nombre 
des élus? « Si quelques-uns demandent : Quel 
propos y a-t-il que Dieu appelle à soi ceux lesquels 
il sait qui n’y viendront pointé que saint Augustin 
leur réponde pour moi Veux-tu, dit-il, disputer 
avec moi de cette matière? Plutôt, émerveille-toi 
avec moi et t’écrie ; O hautesse! » /D’autres sont 
scandalisés du TÔle qu’on fait jouer à Dieu dans un 
monde qui est son oeuvre. « Ils demandent à quel 
propos Dieu se courrouce contre ses créatures, les- 
quelles ne l’ont provoqué par aucune offense ; car de 
perdre et ruiner ceux que bon lui semble, c'est 
chose plus convenable à la cruauté d’un tyran qu’à 
la droiture d’un juge. » Il y a plus : Dieu punit le 
mal qu’il a ordonné lui-méme. « Pourquoi, disent-ils, 
Dieu imputerait-il à vice aux hommes les choses 
desquelles il leur a imposé nécessité par sa, prédes- 
tination? Car, que pourraient-ils faire? résiste- 
raient-ils à ses décrets ? » Calvin se borne à trouver 
étrange que nous voulions « soumettre les oeuvi^ 
dè Dieu à celte condition que, quand nous n’en po^^ 
yons entendre le raison, nous les osions vUupérer 
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Il le prend de haut avec ceux qui « intentent procès 
à Dieu », qui viennent « tancer et gergonner contre 
lui ». Et il se retranche invariablement derrière la 
volonté suprême, absolue et insondable de Dieu. 
Il ne faut pas dire que Dieu veut une chose parce 
qu’elle est juste, mais elle est juste parce qu’il ta 
veut. Donc, « quand on demande : Pourquoi est-ce 
que Dieu a fait ainsi ? il faut répondre : Pour'ce qu’il 
l’a voulu. Si on passe outre, en demandant : Pour- 
quoi l’a-t-il voulu? c’est demander une chose plus 
grande et plus haute que la volonté de Dieu : ce qui 
ne se peut trouver* ». En d’autres termes, la pré- 
destination est un mystère. 

Après Calvin, le dogme tomba entre les mains 
des docteurs du xvii* siècle, puis s’atténua peu à peu 
et passa à l’arrière-plan de la prédication évangé- 
lique. On se demanda d’abord si le décret divin qui 
avait partagé l’humanité en deux troupeaux était anté- 
rieur ou postérieur à celui qui avait déterminé la 
chute d’Adam : supra lapsum ou infra lapsum. Il ne 
s’agissait pas, bien entendu, d’une succession dans 
le temps, puisque les deux décrets étaient éternels, 
mais d’une succession logique dans la conscience 
divine : c’était bien subtil. La première opinion 
était celle des supralapsaires, la seconde celle des 
infralapsaires. Les infralapsaires eurent gain de 
cause au synode de Dordrecht (1618-1619), sans que 
les supralapsaires se tinssent pour battus. Le même 
synode, confirmé par celui d’Alais (1630), condamna 
la doctrine des Arminiens, ou des disciples de 


1. Edition de 1560, chap. xxii, § 10. 
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Jacques Arminius, prédicateur à Amsterdam et plus 
tard professeur à Tuniversîté de Leyde. La plus 
grande hardiesse des Arminiens consistait à dire 
que la grâce est offerte à tous, mais que chacun est 
libre de l’accepter ou de la refuser. Il en résulta un 
schisme, qui s’atténua à mesure que l’hérésie devint 
Topinion dominante. Le dogme de la prédestination 
apparut une dernière fois en 1819, dans un écrit de 
Schlèiermacher, qui le combina ingénieusement avec 
l’idée moderne de l’évolution. Le décret éternel, 
selon Schleiermacher, marque seulement le moment 
où chacun peut sentir l'effet de la grâce divine et 
entrer dans le groupe des élus ; mais comme chacun 
a l’éternité devant lui, ce moment peut venir pour 
chacun. Jésus lui-méme n'est-il pas venu à l’heure 
propice où son at^tion pouvait être efficace? Il en 
sera ainsi de tous ceux qu’il a rachetés du péché, 
et le royaume de Dieu finira par embrasser l’huma- 
nité entière*. 


1 . Ueber die Erwâhlungslehre{Theologi$che Zeitschrift^ 1819, 
premier cahier; Abtheilung I, Band II). 
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Au moment de la publication de V Institution chré^ 
tienne f au mois de mars 1536; Calvin n’a pas tout à 
fait vingt-sept ans. A ce moment; quel est-il? et 
comment comprend-il son rôle ? ' . 

On se représente trop souvent Calvin diaprés les 
portraits qui ont été faits de lui dans les dernières 
années de sa vie ou après sa mort; et qui repro- 
duisent tous à peu près le même type : la figure 
amaigrie et presque décharnée; le profil dur; le nez 
aquilin; le menton proéminent et terminé par une 
longue barbe en pointe; quelquefois; la bouche^ 
entr’ouverte comme pour parler; et l’index levé- 
comme pour enseigner ou avertir. N. Weiss a fait 
connaître; en 1893; un autre portrait de Calvin, le 
plus ancien qu’on ait de lui; et le seul qui le repré- 
sente encore jeune C’est un émail de Léonard 
Limousin; qui porte la date de 1535. Calvin est 

1. Voir le BuHtiin de la Société pour ^histoire du proUcian» ; 
éitme franpuis^ I, XLll; p. 64S. 
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VU 4e U a le front large, les yeux vifs, de» 
sourcils noirs, le nez long, la bouche petite, la barbe 
très' fournie, d*un brun roux. Les traits sont encore 
pleî]|s, quoique déjà fatigués par les veilles. On peut 
ajoiHer, pour compléter le portrait, des épaules 
légèrement portées en avant, une taille plutôt petite 
que grande, Fair méditatif, des manières réservées. 
Lui-méme parle souvent de sa timidité. Mais, dans 
la conversation et surtout dans la discussion, il 
devenait vif et pressant, et abondait en saillies inat- 
tendues. Florimond de Ræmond dit de lui : « Sous 
un corps sec et atténué, il eut toujours un esprit 
vert et vigoureux, prompt aux reparts, hardi eux 
attaques; grand jeûneur, même en son jeune âge, 
soit qu’il le fit pour sa santé et arrêter les fumées de 
la migraine qui l’affligeait continuellement, soit pour 
avoir Fesprit plus à délivre, afin d’écrire, étudier et 
améliorer sa mémoire. » 

Après la publication de son livre, nous le retrou- 
vons à la cour de Ferrare, où Renée de France atti- 
rait et protégeait les partisans des idées nouvelles. 

11 avait fait le voyage sous le nom de Charles 
d’Ëspeville S et en compagnie de son ami Louis 
Du Tillet. C’est à peu près tout ce que nous savons. 
Mais là où Fhistoire se tait, la légende a libre cours. 
On s’est plu à montrer Calvin comme un apôtre, 
prêchant l’Evangile jusque sur les marches du trône 
papal, et, ,« semblable à Mithridate, allant combattre 
Rome dans Rome même ». Emprisonné par Flnqui* 
sition, il aurait été délivré à main armée et, connue - 

1. Etpeville ou EppevtUe était 1« nom d’nn p«tH b^nÉloa' 
de •campagne gae Calvin avait possMé antr^di à 
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Luther devant la Wartbourg, enlevé par des sau- 
veurs inconnus. Est-il besoin de dire que les con- 
temporains de Calvin ne savent rien de ce roman, et 
qu’il n’y est pas fait la moindre allusion dans sa cor- 
respondance? Tout porte à croire, au contraire, 
qu’il vécut à Ferrare dans la plus grande réserve, 
ne dissimulant pas ses opinions, mais ne cherchant 
pas à les produire devant les foules, agissant dans 
le cercle de ses amis par le don de persuasion qui 
était en lui, mais ne faisant pas, à vrai dire, œuvre 
de prosélytisme, se bornant enfin à cet apostolat 
littéraire qui était dans ses goûts, et auquel il serait 
sans doute resté fidèle, s’il n’avait jamais eu qu’à 
suivre ses préférences. 

La personne qui devait sentir le plus directement 
son influence, c’était la souveraine. Renée de France. 
Fille du roi Louis XII et d’Anne de Bretagne, 
par conséquent cousine au second degré de Fran- 
çois I®**, Renée avait pris modèle sur Marguerite de 
Valois, qu’elle appelait sa sœur. Son ambition aurait 
été de faire de sa ville de Ferrare un autre Nérac au 

i 

milieu de l’Italie papale. « Cette princesse, dit Bran- 
lème, avait le cœur fort grand et haut. Je lui ai vu 
en Italie et à la cour garder aussi bien son rang qu’il 
était possible ; et encore qu’elle apparût n’avoir pas 
l’apparence extérieure tant grande, à cause de la 
gâtiire de son corps, si est-ce qu’elle en avait beau- 
coup en sa majesté, montrant bien en sa grandeur et 
en son visage royal et en sa parade qu’elle était bien 
fille de roi et de France. » Sur la gâture de son corps, 
il y a différentes versions ; selon les uns, elle était 
contrefaite; selon les autres, seulement un peu 



VOYAGE BNs ITALIE. 


77 


Iheplcte. Mais elle avait de beaux cheveux blonds, 
des yeux bleus pleins de douceur, et surtout un esprit 
très orné. Marot, qui fut aussi un de ses protégés, 
achève son portrait par les trois vers suivants : 

Enfant de roi par sa naissance, 

Enfant du ciel par connaissance 
De Celui qui la sauvera. 


Elle était contrecarrée dans ses opinions reli- 
gieuses par son époux, le duc Hercule II, un fils de 
Lucrèce Borgia, et qui avait les mœurs italiennes du 
temps de la Renaissance; beau cavalier du reste, 
aimant les lettres, tournant même assez bien le vers 
latin, dévot par habitude et par politique. Après 
avoir demandé la main de Renée pour s’assurer 
l’appui de François ï*', Hercule s’élait jeté dans le 
parti de Gharles-Quint. Les dissentiments entre les 
deux époux éclatèrent seulement après le départ de 
Calvin. Hercule, après avoir renvoyé la dame d’hon- 
neur et deux dames de compagnie de Renée, lui 
enleva ses deux filles pour les mettre dans un cou- 
vent. Enfin il la fit citer devant l’Inquisition, et elle 
dut consentir à recevoir la communion catholique* 
Calvin écrivait, à ce sujet, à Farel, en 1554 : « La 
duchesse de Ferrare a succombé, vaincue par les 
menaces et les outrages : que dire, sinon que la* 
constance est rare chez les grands ? » Après la mort 
de son époux, en 1559, sur le conseil de Calvin, elle 
rentra en France, et son château de Montargis devint 
un refuge des proscrits pendant la guerre civile qui 
commençait. 

L’activité de Calvin à Ferrare fut celle d’un diree- 



teor de conscience^ et il ne semble pas çne, 
cette activité toute discrète et en quelque sorte fami^ 
liale, il ait été inquiété par les autorités ecclésias^ 
tiques. 11 est peu probable que son séjour se soit 
prolongé au delà de deux mois. De Perrare, il 
retourna à Bâle avec son compagnon de voyage.'^^ 
Ensuite Du Tillet se dirigea sur Genève et s y éta» 
blit temporairement. Calvin, d’après ce qu’on peut 
induire de sa correspondance, se rendit à Paris oti^ 
il avait donné rendez-vous à son frère Antoine et à si 
iœur Marie. Son intention était de chercher encore 
üne fois une retraite paisible, soit à Bâle, soit à 
Strasbourg, deux villes qui, sous l’impulsion de la 
Réforme, devenaient de grands centres d’études. 
Mais, la guerre s’étant rallumée entre François I” et 
Charles-Quint, et les routes de l’Est étant couvertes 
de troupes, il prit un détour par Genève, où il 
arriva au mois de juillet 1536. Il ne voulait qu’y‘ 
passer ; mais sa présence fut dénoncée par Du Tillet 
à Farel, qui courut à son hôtellerie. Et alors eut 
lieu une scène mémorable, qui changea brusquement 
les projets de Calvin et donna une direction inat- 
tendue à sa carrière. 

11 faut ici laisser la parole à Calvin lui-méme qui, 
après des années, ne pourra parler encore de cette 
scène sans émotion. « Je fus arrêté à Genève, dit-il 
dans It Préface sur les Psaumes^ non tant par l’avis 
et la persuasion que par l’adjuration étonnante de ' 
Guillaume Farel, comme si Dieu m’eût saisi alors : 
du ciel par un coup violeut de sa main. La guerre 
m’ayant fermé le droit chemin pour aller à^S^as»^' 
ïic voulais que passer dans la ville en dîli^^ 



gence, n’y séjournant pas plus d’une nuit. Lfe 
papisme en avait été chassé peu de temps aupara* 
vant, Dieu s’étant servi en cette œuvre de ce bon 
personnage et de Pierre Viret; mais les choses 
étaient encore en désordre ; la ville était divisée en 
de malheureuses factions. Un seul homme, lequél 
aujourd’hui s’est lâchement révolté, mo fit connaître 
incontinent ^ Là>dessus, Farel, tout brûlant d’un 
zèle incroyable d’avancer l’Évangile, déploya toutes 
ses forces pour me r^enir. Et comme il me voyait 
avoir assez d’attachement pour mes études particu-' 
Hères, que je voulais continuer sans paraître, ne 
pouvant rien gagner par ses prières, il en vint 
jusques à l’imprécation, afin que Dieu maudît ma vie 
retirée et mon loisir, si je me tirais en arrière, ne 
voulant lui aider en une telle nécessité. L’effroi quë 
j’en reçus, comme si j’eusse été frappé du ciel, me 
fit discontinuer mon voyage ; en telle sorte pourtant 
que, sachant bien quelle était ma timidité et mon 
humeur réservée, je ne m’engageai point à faire une 
certaine charge. » 

Cette charge était la prédication et la fonction 
pastorale proprement dite. Calvin ne consentait 
pour le moment qu’à donner un enseignement théo- 
logique : c’était une dernière retraite qu’il se ména- 
geait, mais où lé fougueux Farel ne laissera pas de 
le poursuivre.^ 

1. Du Tibet retourna deux ans après à Angouléme, et abjura : 
publiquement l’hérésie dans sa chaire* il 
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Genève était une ancienne ville épiscopale, sortie 
du démembrement de l’empire de Charlemagne. 
Bâtie sur les deux rives du Rhône à sa sortie du lac, 
elle commandait les routes qui relient la Suisse, la 
France et l’Italie, et sa position centrale en faisait, 
malgré l’exiguïté de son territoire, un objet de con- 
voitise pour ses puissants voisins. Les ducs de 
Savoie, l’Etat de Berne, les rois de France eux- 
mêmes, lui offraient à l’envi leur protection. Mais 
elle savait ce qu’un tel mot voulait dire, et elle vivait 
dans la crainte perpétuelle des dangers qui mena- 
çaient son indépendance. 

Au temps où elle entendit pour la première fois 
la voix de Farel, elle comptait à peine une quinzaine 
de mille habitants. Sur la colline qui borde la rive 
gauche du Rhône s’élevaient la cathédrale de Saint- 
Pierre et la maison municipale. Là battait le cœur de 
la ville; là était le siège de sa vie politique et reli- 
gieuse. Sur l’autre rive s’étendait le faubourg Saint- 
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Gervais, portant» égalément son ^église principale à 
son point le plus élevé. Les deux quartiers étaient 
entourés d un rempart, garni de bastions avancés et 
aboutissant .au Rhône. ^ 

Le gouvernement était partagé entre le pouvoir 
ecclésiastique et le pouvoir mvil, qui furent souvent 
en désaccord, et qui finirent par se dresser en armes 
l’un vis-à*vis de l’autre. 

D’après les anciennes franchises, codifiées en 1387, 
l’évêque était prince de Genève ; il battait monnaie ; 
il fixait les impôts ; mais il n’entrait dans ses droits 
de souveraineté qu’après avoir juré sur le missel, 
dans l’église Saint-Pierre, de respecter les fran- 
chises. Il avait pour vassal le uidonine, ou vice-sei- 
gneur, installé dans son château fort au milieu du 
Rhône. Le vidomnat avait été inféodé au comté de 
Savoie en 1290; les comtes, puis ducs de Savoie 
le confiaient à un de leurs officiers. La charge du 
vidomne était de veiller' à la sécurité de la ville; il 
avait aussi à exécuter les sentences prononcées par 
le pouvoir judiciaire, surtout les sentences capitales. 
Mais plus d’une fois il s’érigea en juge, exécutant 
ses propres arrêts. 

Primitivement, i’évêque était élu, selon la règle 
ordinaire, par le chapitre. Mais, vers le milieu du 
xv« siècle, la cour de Rome s’empara de l’élection, 
et, à partir de ce moment, grâce aux liens d’amitié 
ou même de parenté qui unissaient les papes à la 
maison de Savoie, leurs choix tombèrent, presque 
sans exception, sur des cadets de cette maison. On 
vit successivement plusieurs évêques très jeunes. 
Pierre de Savoie n’a que dix ans loïrsqu’il entre' en 
.BOMuv. — Calvin» Ô 
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fonction, et il faut qu’un archevêque prête serment 
à sa place. Il meurt avant d’avoir atteint l’âge cano- 
nique, et son frère Jean-Louis lui succède à l’âge 
de dix-sept ans ou de douze ans, car on soupçonne 
la bulle papale qui l’a nommé de l’avoir vieilli de 
cinq ans. Le pire de ces évêques fut le bâtard Jerfn 
de Savoie, fils d’un de ses prédécesseurs et d’une 
courtisane, « un homme de cœur vil, dit la chronique 
de Bonivard, et qui n’avait pas grand égard de son 
honneur ni de sa conscience ». Jean cède ses droits 
temporels au duc de Savoie, et lui ouvre les portes 
de Genève. Les patriotes sont arrêtes, torturés, mis 
à mort. C’est alors que Bonivard subit sa première 
captivité * ; Bezanson Hugues s’enfuit ; Philibert 
Berthelier, « qui ne laissait d’aller et venir comme 
devant, de telle sorte que l’on eût dit qu’il ne fuyait 
pas la mort, mais lui courait après », fut « décollé » 
sur la place de l’île, devant le château du vidomne. 

Heureusement le duc de Savoie, mêlé aux guerres 
entre la France et l’Empire, avait d’autres intérêts 
à sauvegarder. L’évêque Jean, qui avait perdu 
toute autorité et toute considération, se retira dans 
son abbaye de Pignerol; il mourut en 1519. Jean 
de la Baume, qui lui succéda, homme mondain 
et grand amateur de bonne chère, ne fit que de 
courtes apparitions dans sa ville, où il ne se sentait 
pas en sûreté, et finit par ne plus y rentrer du tout. 
L’évêché de Genève s’éteignit, pour ainsi dire, de 

1. Au château de Grolée, sur les bords du Rhône, où il fut 
retenu deux ans, et où il put prendre un ayant-g'oût de la 
captivité plus longue et plus dure qu’il subit plus tard au 
château de Chillon, sa « seconde Passion », comme il disait. 
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lui-niême, avant d’étre officiellement supprime. II. 
n’aurait peut-être tenu qu’aux évêques de conserver 
la ville au catholicisme, si, au lieu de s'appuyer sur 
l’étranger, ils avaient voulu unir franchement leur 
cause avec celle de la bourgeoisie. Les patriotes 
comme Bezanson Hugues et Philibert Berthelicr ne 
demandaient pas autre chose que l’indépendance 
politique et la liberté civile sur la. base des anciennes 
franchises. Trahie pgr ses évêques, toujours en 
butte aux incursions des bandes savoyardes, Genève 
se jeta dans les bras du protestantisme bernois. Dès 
lors, l’idée d’un schisme, devant laquelle les plus 
hardis avaient longtemps reculé, entra peu à peu 
dans les esprits, et la Reforme apparut enfin comme 
l’aboutissement naturel et inévitable du mouvement 
libéral. 

En même temps que la ville de Genève se rappro- 
chait de la Confédération suisse, elle complétait ses 
institutions démocratiques sur le modèle de ses 
nouveaux alliés. D’après l’ancienne coutume, tous 
les citoyens et bourgeois se réunissaient deux fois 
par an en Conseil général, dans le cloître de la cathé- 
drale, en janvier pour l’élection des quatre syndics, 
et en novembre pour celle du lieutenant de la justice 
et de ses assesseurs. Mais le Conseil général pouvait 
être convoqué en séance extraordinaire pour toute 
affaire importante, pour la sanction des lois, pour la 
ratification des traités. Aux syndics appartenait la 
justice criminelle; c’est entre leurs mains que les 
évêques prêtaient le serment de fidélité aux consti- 
tutions de la ville. Seize citoyens désignés par le 
Conseil général formaient, avec les quatre syndics en 
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exercice, les quatre syndics de l’année précédente et 
te trésorier, ce qu’on appelait le Petit Conseil^ ou le 
Conseil étroit, ou simplement le Conseil ; c’était line 
sorte de comité exécutif, auquel revenaient toutes 
les affaires courantes, civiles ou politiques. Le Petit 
Conseil pouvait dans certains cas s’adjoindre jusqu’à 
trente-cinq citoyens notables des différents quar- 
,^iers ; il devenait alors le conseil des Soixante ^ 
Cette organisation, assez compliquée, mais très 
souple, se prêtait aux besoins variés et journaliers 
de la vie municipale. De plus, elle pouvait facile-» 
ment s’adapter aux. institutions des autres villes 
suisses. Le 6 février 1519, la république de Genève 
conclut sa première combourgeoisie avec Fribourg; 
elle fut obligée de la dénoncer deux mois après, par 
suite des intrigues de l’évéque Jean de Savoie; mais 
elle la renouvela en 1526, et elle entra en même 
temps dans la combourgoisie de Berne. Une consé- 
quence des deux traités fut la création du conseil 
des Deux Cents, semblable à celui qui fonctionnait 
à Berne et à Fribourg, un pouvoir intermédiaire 
entre le Conseil général et le Petit Conseil, plus per- 
manent que le premier, plus important que le second. 
Une partie des attributions du Conseil général, spé- 
cialement l’élection des membres du Petit Conseil, 
fut transférée aux Deux Cents. Désormais rien ne put 
se traiter en Conseil général avant d’avoir passé 
devant les Deux Cents, ni en Deux Cents avant 
d’Avoir été délibéré en Petit Conseil. Les pouvoirs ; 

1. L’entrée du Petit Conseil était réservée aux citoyens, 
c’est-à-dire aux bourgeois fils de bourgeois. La qualité de 
citoyen était une sorte dé double bourgeoisie. 
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publics s*étag«àient Fun au-dessus de Tautre; les 
affaires importantes allaient d’appel en appel devant 
des assemblées de plus en plus nombreuses, et la 
décision finale était entre les mains du peuple. 

En 1527, les armes de Savoie furent enlevées du 
Château de File, et les fonctions du vidomne confiées 
au lieutenant de la justice. Trois ans après, une petite 
armée de secours envoyée par Fribourg et Berne 
chassa devant elle les bandes de pillards qu’on appe- 
lait les chevaliers de la Cuiller, et porta à son tour 
la dévastation sur le territoire ennemi Dès lors, la 
rupture avec Févêque et avec la maison de Savoie 
fut un fait accompli. 

Déjà, de temps à autre, des prédicateurs venus 
de France ou des cantons suisses avaient passé dans 
la ville. Le Conseil les laissait parler, aussi long* 
temps que leur présence ne devenait pas une occa- 
sion de rixe. Des prêtres aussi se déclaraient « parti- 
sans de FÉvangile », quelques-uns, il est vrai, pour 
se marier au lendemain de leur conversion, ceux 
qui, selon l’expression de Calvin, ne voyaient le 
Christ que sous la figure d’une femme ; mais d’autres 
étaient poussés par une conviction sincère, et deve- 
naient à leur tour des apôtres de la foi nouvelle qu’ils 
avaient embrassée. Enfin, en 1532, Guillaume Parel 
entra en scène. 

Né en 1489, fils d’un notaire de .Gap, Farel avait 
été élevé dans les pratiques d’une dévotion étroite^ 

1. L’uq d’eux, un jour qu’ils banquetaient ensemble, ^Avaii 
dit ; K Aussi vrai que je tiens cette cuiller, nous ava^jceiui 
Genève. » £t tous, pour confirmé son dire, avàiéu^'. nds 
leur cuiUer en savoir. 
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A Paris, où il était venu faire ses études, Le Fèvre 
d'Étaples lui avait fait connaître la Bible; et dès lors, 
dit-il dans son ÉpUre a tous seigneurs^ il se serait 
cru « merveilleusement ingrat et méconnaissant, si 
jour et nuit il n’avait pensé à un tel bienfait, s'il ne; 
s’était employé à lâcher que tous soient participants 
d’un tel et si grand bien, pour louer, servir et invo- 
quer purement Dieu ». Il vécut pendant trois ans 
dans de cruelles angoisses, imaginant tous les biais 
pour concilier son respect pour l’Eglise avec ce qui 
lui apparaissait de plus en plus comme claire et 
unique vérité; et, la crise terminée, il n’eut plus 
d’autre pensée que de publier partout la nouvelle du 
salut gratuit par la foi en Jésus-Christ. Il avait été 
attaché comme régent au collège du cardinal Le' 
Moine; mais, ne pouvant dissimuler ses opinions, 
et ne le voulant pas, il dut quitter Paris. Il retourna 
d’abord à Gap, où il apprit par expérience que nul 
n’est prophète en son pays. A Bâle, il fut expulsé 
par ordre du magistrat. Il eut plus de succès à Mont- 
béliard, où il laissa un petit groupe de fidèles. Il 
passa ensuite une année à Strasbourg, où il retrouva 
Le Fèvre, exilé comme lui. Enfin il se mit à par- 
courir les districts romands sujets de Berne, prê- 
chant partout, dans les églises quand il pouvait, sur 
les marchés quand on lui fermait l’église, ne recu- 
lant ni devant les injures ni devant les menaces, et 
souvent en danger de mort. Petit et trapu, large des 
épaules, de figure osseuse et brune, l’œil ardent, la 
lèvre épaisse, la voix tonnante, Farel est le type de 
l’orateur populaire. Aucun de ses discours n’a été 
conservé, mais ses contemporains, favorables ou 
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hostiles, parlent unanimement du puissant effet qu’il 
produisait sur les masses. « Ses prières, dit Théo- 
dore de Bèze, étaient si ferventes qu’on ne pouvait 
Ips entendre sans être ravi et pour ainsi dire élevé 
jusqu’au ciel. » Il improvisait, même quand il tenait 
une plume, et toute visée littéraire était loin de son 
esprit. Il demande un jour à Calvin de lui corriger 
quelques lettres, et il ajoute : « Ma tête est trop 
dure; j’ai été si longtemps Farel, que je ne puis plus 
être un autre en écrivant; je ne puis chasser mes 
figures, mes barbarismes, mes solécismes. » Il avait 
publié, dès 1524, un Sommaire de la doctrine évan- 
gélique : quand Y Institution de Calvin parut, il écrivit, 
dans un avertissement aux lecteurs fidèles, que désor- 
mais son « petit livret » était inutile, « que l’eau 
céleste n’y tombait qu’à petites gouttes, tandis qu’elle 
coulait en abondance dans Y Institution , et que de là 
il ii’y avait qu’à se transporter à la mer de toute 
vérité, la Bible ». 

Au mois d’octobre 1532, il est de passage à 
Genève. Aussitôt les prêtres s’assemblent chez le 
grand vicaire et le mandent devant eux. Farel pense 
que c’est pour disputer, mais on l’accueille par des 
cris ; au Rhône ! au Rhône ! Les syndics ont beaucoup 
de peine à le sauver, et ses amis le mettent dans une 
barque, qui le conduit sur la rive septentrionale du 
lac, en terre bernoise. Il revient au mois de décembre 
de l’année suivante, sous la protection de Berne. 
Il prêche d’abord dans les maisons; le nombre 
de ses adhérents augmente; enfin, le dimanche 
1*** mars 1534, une foule le porte au couvent de 
Rive, et l’installe dans la chaire du grand auditoire. 
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y Et depuis, raconté un témoin, tous les jours àw 
Carême, iè dit Farellus fit ses sermons en laoitcL 
église et chaire, les après-dtnées, publiquement et 
au son de la cloche, ^ étant vêtu en homme séculier, 
avec une cape à Tespagnole et un bonnet à rebras » 
Les magistrats de Genève hésitaient encore à se 
prononcer entre le parti protestant, soutenu . p^ 
Berne, et le parti catholique, qui s’appuyait sur 
Fribourg. Enfin on eut recours au moyen qu’on 
employait d’ordinaire en pareil cas, une dispute 
publique. Elle dura du 30 mai au 24 juin 1535; elle 
fut conduite principalement par Farel et par son 
disciple Pierre Viret, plus tard pasteur à Lausanne^ 
Le catholicisme n’eut que deux champions à pré* 
senter, un dominicain et un docteur en Sorbonne, 
qui se laissèrent battre. Farel, sûr de lui-même et 
des idées qu’il défendait, aurait voulu une discus- 
sion serrée, bien soutenue de part et d’autre. Le 
prieur de Plainpalais, à qui l’on s’adressa, répondit 
qu’il n’avait pas d’hommes lettrés dans son couvent 
(se fn suo conçentu non habere viros litteratos]. C’était 
un aveu d’impuissance. Farel continuait de prêcher. 
Le 8 août, on l’entraîna à la cathédrale. Mais ni lui, 
ni les syndics qui réglaient ces assemblées ne 
purent contenir l’élan populaire. Pendant deu» 
jours, une foule composée d’hommes, de femmes et 
d’enfants alla d’église en église, brisant les images 
ou, comme on disait, les idoles, et répandant les 
hosties. Dans le même temps, les bandes de pillards 
soudoyées par l’évêque ét par le duc revenaient 

1. Proch de Baudiehon de la Maieonneupet aeatité d^héréêh ^ 
ULyofi en publié par J, 0. Baum ; Genève; 1873. 
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^nfester les environs. Une troupe de secours accourut 
de Neuchâtel^ et les Bernois occupèrent la ville. 
Troublée au dedans, la petite république était encore 
menacée au dehors, et son évéque se montrait son 
irréconciliable ennèmî. 

11 fallait prendre une résolution. Le dimanche 
21 mai 1536, « au son des cloches et dé la trompette, 
ainsi qu’il est de coutume », le Conseil général 
s’assemble dans le cloître de Saint-Pierre. Le pre- 
mier syndic présente un arrêt du Petit Conseil, 
déjà ratifié par les Deux Cents. L’assentiment est 
unanime, et le procès-verbal continue : « Sur quoi il 
a été généralement arrêté et, par élévation des 
mains en l’air, conclu et à Dieu promis et juré que 
tous, unanimement, à l’aide de Dieu, voulons vivre en 
cette sainte loi évangélique et parole de Dieu, ainsi 
qu’elle nous est annoncée, voulant délaisser toutes 
messes et autres cérémonies et abusions papales, 
images et idoles. » 

Une seconde résolution, prise dans la mêmè 
séance, complète la première. « Ici a aussi été pro- 
posé l’article des écoles, et sur icelui, par une même 
voix, est résolu que l’on tâche à avoir homme à cela 
faire savant, et que l’on le salarie tellement qu’il 
puisse nourrir et enseigner les pauvres sans leur 
rien demander, et aussi que chacun soit tenu envoyer 
ses enfants à l’école et les faire apprendre. » 

Ainsi du même coup étaient instituées l’Église et 
l’École. Mais l’Église manquait de toute organisa- 
tion. Les Conseils, à ce moment, représentent à la 
fois l’Église et rÉtat; La loi religieuse ne se i^s- 
tingue en tif^ âe la loi civile. Elle ne demandeJi^asi 
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l’acquiescement de la conscience, mais la soumis* 
sion de la volonté; elle exige l’obéissance. Toute 
marque d’attachement à l’ancien culte, toute négli- 
gence dans le culte nouveau, est considérée comme 
une atteinte à l’ordre public. Dans le mois de juin qqi 
suivit l’introduction officielle de la Réforme, et avant 
l’arrivée de Calvin, deux prêtres sont mis en prison 
pour avoir continué de célébrer la messe. Un con- 
seiller, ancien syndic, est banni pour avoir fait 
baptiser son enfant par un prêtre; il fait amende 
honorable, et sa peine lui est remise. Un édit précé- 
dent avait enjoint à tous les habitants de la ville 
d’assister au sermon le dimanche ; il fut décidé, que 
dorénavant une amende de trois sous serait infligée 
aux récalcitrants. Le 24 juillet, un conseiller, nommé 
Balard, qui refusait obstinément « d’ouïr la parole 
de Dieu », est sommé de justifier son refus devant 
ses collègues. Il déclare que nul ne peut le forcer 
d’aller au sermon contre sa conscience, qu’il veut 
bien vivre selon l’Évangile, mais que personne n’a 
le droit de le lui interpréter. Le Conseil décide que 
si dans dix jours Balard n’a pas paru au prêche, il 
devra quitter la ville avec sa famille. La sentence ne 
fut pas exécutée. 

Calvin n’eut point à introduire la discipline ecclé- 
siastique à Genève ; elle y existait avant lui, bien que 
souvent on en modérât les applications ; et Genève 
ne faisait que se conformer à l’usage des villes suisses . 
Partout aussi la discipline ecclésiastique entraînait 
la surveillance des mœurs. A Zurich, il était ordonne 
« que chacun, de quelque condition qu’il fût, homme 
ou femme, maître ou serviteur, se rendît au 'moins 
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tous les dimanches au service à l’heure prescrite ». 
Il était interdit, sous peine d’amende, de jurer, de 
Jouer aux dés ou aux cartes. L’adultère était puni de 
la prison ou de l’exil. A Bâle, la fréquentation de 
l’oglise était obligatoire. Une ordonnance du Conseil 
de Berne, rendue en 1528, disait : « Les dix livres 
qu’on payait autrefois pour avoir mangé de la viande 
ou des œufs en jour maigre, nous voulons qu’on les 
paye à l’avenir lorsqu’on se sera soûlé ou qu’on sera 
demeuré à boire après neuf heures. » Dans les pays 
romands soumis à Berne et voisins de Genève, la 
danse était prohibée, « à l’exception de trois danses 
honnêtes un jour de noces »; les époux infidèles 
étaient mis au pain et à l’eau pendant cinq jours. 

L’organisation de l’Eglise de Genève était d’autant 
plus difficile que la ville elle-même venait à peine de 
se constituer et que d’anciens levains de discorde y 
fermentaient encore. Les droits de l’évêque avaient 
passé aux conseils, mais l’évêque n’avait pas cessé 
d’avoir quelques partisans parmi les conseillers eux- 
mêmes. Des magistrats étaient soupçonnés d’intrigue 
pour le compte du roi de France. Enfin Berne 
n’était pas tout à fait désintéressée dans la protec- 
tion dont elle couvrait la jeune république. L’accord 
n’était pas plus complet en religion qu’en politique. 
La Réforme avait bien été votée en assemblée géné- 
rale « d’une même voix », comme on disait; mais 
tous les assistants ne se rendaient pas également 
compte des obligations que ce vote leur imposait, et 
pour beaucoup d’entre eux la Réforme consistait 
surtout à ne plus aller à la messe et à confesse. 

« Notre Viille, dit un historien genevois, pr|$sen- 
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tait une regrettable analogie avec les républiques ita- 
liennes du XV® siècle » C’est peut-être donner trop 
d’importance aux querelles qui agitaient la ville de 
Genève au moment de Tarrivée de Calvin j en tout 
cas, rissue en était moins tragique que celle des 
luttes entre Guelfes et Gibelins. Ordinairement, lorsr 
qu’on tirait Tépée, elle rentrait au fourreau à la voix 
d’un syndic. Les familles puissantes se jalousaient. 
Les magistrats sortants entravaient de leur mieux 
l’œuvre de leurs successeurs. Comme la ville était 
petite, des commérages de quartier prenaient les 
proportions d’un événement, et il en résultait des 
scènes tapageuses dans les conseils. 

Calvin était arrivé au mois de juillet 1536; U 
n’était encore, selon sa demande, que « professeur 
des saintes lettres dans l’Église de Genève iL 
expliquait l’après-midi les Epîtres de saint 
dans la cathédrale. Le 5 septembre, Farel expose 
au Conseil « l’utilité de la lecture commencée par 
ce Français, et supplie qu’on s’occupe de le retenir 
et de le nourrir ». Ce Français, c’est Calvin, mais 
son nom n’est pas mentionnné sur le Registre, tel- 
lement sa présence attirait encore peu l’attention 
publique. On ne se hâta même pas de « le nourrir », 
car ce n’est que le 13 février suivant qu’on lit dans 
les procès-verbaux ; « Ici est parlé de Calvinus, 
qu’il n’a encore guère reçu, et est arrêté que l’on 
lui délivre six écus soleil, » 

Farel était considéré, à ce moment, comme le chef, 
die l’Église genevoise, et il pensait depuis longtem|»9 

t, Roget, Bûtoiredu peuple de Généré^ %» 1^, p» 72. 



h lui donner des règlements, qui, dans la situation 
où se trouvait cette Église, devaient être en même 
temps des règlements d’État. Dès le 24 mai, c’est-à- 
dire trois jours après la proclamation de la Réforme, 
les Registres portent ces mots : « Il est parlé des 
éJils qui doivent être faits pour V unité de VÉtat) 
arrêté que l’on prépare des Articles. » C’est sans 
doute sur la demande de Farel que cet arrêté avait 
été pris. Mais Farel, homme de premier mouvement, 
n’avait pas l’esprit d’organisation, et c’est en partie 
le sentiment de son impuissance à cet égard qui 
l’avait décidé à retenir Calvin à Genève. Dans les 
délibérations qui suivirent, et dans la préparation 
des documents qui leur servirent de base, Calvin, 
peu à peu et par la simple force des choses, se mit 
au premier plan. 

Les Articles pour le règlement de l’Église [Articuli 
de regimine Ecclesiœ)^ approuvés en principe par 
le Grand Conseil le 10 novembre 1536, et mis à 
l’élude devant le Conseil étroit, furent définitivement 
acceptés et votés le 15 et le 16 janvier suivants. Ils 
étaient accompagnés d’un mémoire détaillé, présenté 
« au nom de maître Guillaume Farel et des autres 
prédicants », et où étaient exposés les points princi- 
paux de la discipline qui devait régir désormais 
l’Église genevoise. 

Le fait central du culte, c’est la sainte Cène, 

« ordonnée et instituée pour conjoindre les membres 
de Notre Seigneur Jésus-Christ avec leur chef et 
entre eux-mêmes en un corps et un esprit ». ÉUe 
devrait être ^élébrée, selon les auteurs du mémjodrei 
au moins uné. fois par mots. Mais ü iinpoite su^ut 
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que ceux qui ne sont pas « membres de J ésus-Christ » , 
et qui la profaneraient par leur présence, en soient 
écartes. 

Gomment préserver la table sainte de tout con- 
tact profîHie? Les conseils éliroiit « certaines per- 
sonnes de bonne vie et de bon témoignage entre tous 
les fidèles, pareillement de bonne constance et qu’il 
ne soit point aisé de corrompre, lesquels étant 
départis entre tous les quartiers de la ville, aient 
l’œil sur la vie et le gouvernement d’un chacun ». 
S’ils trouvent « quelque notable vice à reprendre », 
ils signaleront le délinquant à l’un des ministres. 
Celui-ci lui adressera d’abord une remontrance fra- 
ternelle; si elle ne suffit pas, il l’avertira une seconde 
fois, en le menaçant d’en référer à l’Eglise ; enfin, si 
la menace elle-même reste sans effet, il le dénoncera 
publiquement à l’assemblée des fidèles. « Adoneques 
on connaîtra s’il veut persévérer en la dureté de son 
cœur, et lors sera temps de l’excommunier », c’est-à 
dire de le considérer comme séparé de l’Eglise et de 
l’exclure de la sainte Cène. Il continuera cependant 
de venir à la prédication, afin que la voix du repentir 
lui soit toujours ouverte. On voit, par ce dernier 
point, que l’excommunication suisse du temps de la 
Réforme ne doit éveiller dans notre esprit aucune 
des images effrayantes de l’excommunication catho- 
lique au moyen Age. Elle n’en avait pas moins des 
conséquences graves. L’excommunié était exclu de 
la communion des fidèles ; il n’était plus membre de 
l’Église, et comme l’Église et l’État se confondaient, 
il ne faisait plus partie de l’État; il n’avait qu’à 
choisir entre l’exil et la repentance finale, la- 



PBBMIER SEJOUR A GENEVE. 95 

quelle, dans la plupart des cas, n’était qu’une hypo- 
crisie. 

Mais qui prononcera l’excommunication? Ce sera 
plus tard, après la création du Consistoire, un sujet 
de longs et pénibles débats. Mais, pour le moment, 
puisque les édits sont « faits pour lunité de l’État », 
le droit d’excommunication ne peut appartenir 
qu’aux conseils; c’est, du reste, la seule autorité 
constituée dans la ville. Il peut arriver aussi qu’un 
pécheur endurci ne fasse que « rire de l’excommuni- 
cation ». Dans ce cas, disent les Articles, « ce sera 
à vous (c’est-à-dire aux conseils) à regarder si vous 
aurez à souffrir à la longue et laisser impunis un tel 
mépris et une telle moquerie de Dieu et de son 
Evangile ». La conclusion est facile à tirer : il faudra 
une pénalité pour ceux qui prendraient simplement 
leur {)arti de vivre en excommuniés, et qui refuse- 
raient d’entrer dans la voie de la repentance. 

L’ Etat-Eglise, après avoir institué le contrôle des 
mœurs, ne peut manquer de contrôler aussi la 
croyance. « Il est certain, continuent les Articles, 
qu’il n’y a nulle plus grande division que de la foi, 
et pourtant (cest pourquoi], si ceux qui conviennent 
en foi avec nous, seulement pour leurs vices doivent 
être excommuniés, par plus forte raison ceux ne 
doivent être tolérés en l’Église, qui sont en tout 
contraires à nous en religion. » L’argument est 
spécieux; il serait concluant dans une Église libre. 
Mais est-il juste que ceux que l’Église ne reconnaît 
plus comme siens soient en même temps séparés de la 
société civile, qu’ils puissent être expulsés d’un ter- 
ritoire auquel les attachent toutes leurs affections et 
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tous leurs intérêts? C’est une objection qui ne sq 
présente pas à l’esprit des prédicants de Genève. 
Leur unique pensée est d’asseoir sur la base d’une 
indissoluble unité de croyance, même .au prix 
d’un excès de rigueur ou d’une injustice momen- 
tanée, la petite république sur laquelle repose 
à leurs yeux l’avenir de la religion. Ils proposent 
donc « que messieurs du Conseil fassent, chacun 
pour soi, et au sein du Conseil même, confession 
de leur foi, et qu’ils requièrent ensuite tous les 
citoyens de suivre leur exemple; et cela, ajoute le 
mémoire, serait seulement pour cette fois, pourtant 
que [parce que) on n’a point encore discerné quelle 
doctrine un chacun tient, [ce) qui est le droit com- 
mencement d’une Église ». Ce n’est donc point, à 
vrai dire, un règlement d’Église que les ministres 
proposent, mais une mesure de sécurité à prendre 
dans un moment de crise. Mais, même dans ces 
limites, la mesure parut bientôt intempestive. - 

Une des dernières propositions concerne Tins 
truction des enfants. Les Articles demandent a qu’il 
y ait une somme brève et facile de la foi chrétienne, 
laquellé soit apprise à tous les enfants, et que, 
certaines saisons de l’année, ils viennent par devant 
les ministres pour être interrogés et examinés et 
recevoir plus ample déclaration, selon qu’il sera 
besoin à la capacité d’un chacun d’eux, jusqu’à ce 
qu’on lésait approuvés et suffisamment instruits ». 

Le Conseil n’apporta qu’un seul changement aux 
propositions des ministres. Il décida, dans sa séance 
4u 16 janvier 1537, que la Cène serait célébrée, 
non pas une fois par mois, mais quatre fois l’an. La 
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« somme brève et facile », le Catéchisme, une des 
innovations de la Réforme, suivit de près les Articles. 
C’est un résumé très succinct de V Institution, Calvin 
en fit Tannée suivante une traduction latine, destinée 
aux ministres de tous pays « comme un gage d’union 
entre toutes les Eglises ». Il le remania, en 1541, 
pour le réduire encore, et il le mit sous forme de 
questions et réponses : telle fut l’origine du Petit 
Catéchisme, qui est, dans son cadre modeste, un des 
meilleurs écrits de Calvin, par la simplicité et la 
précision du langage. 

La Confession de foi est extraite presque textuel- 
lement du Catéchisme. Elle avait été votée sans 
opposition par les conseils ; les difficultés commen- 
cèrent quand il fallut la faire jurer par tous les 
habitants, hommes et femmes, bourgeois ou non, 
maîtres ou serviteurs. On procéda par assemblées 
de dizaines, où le serment fut déféré individuelle- 
ment à chacun L Mais les assemblées ne purent 
jamais être complètes. Ailleurs on s’était contenté de 
proclamer officiellement la Réforme comme une 
institution d’Etat, et le vote des autorités issues du 
suffrage universel avait paru entraîner celui des 
habitants. Pourquoi donc, se demandaient les Gene- 
vois, pourquoi exiger d’eux des garanties qu’on avait 
jugées inutiles à Berne, à Zurich, à Bâle? Certains 
insinuaient aussi qu’on ne pouvait s’engager sans 
présomption à observer strictement les dix com- 
mandements. Il y eut bientôt deux partis, les jurants 
et les non-jurants, et ce qui. devait être un lien entie 

1. La ville était partagée en vingt-huit dizaines, ayant cha- 
cune à sa tète un dizenier. 

OOSSF.RT. — Calvin. 7 
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tous les membres de la cité devint une cause de 
désunion. A la fin, les dizeniers furent rendus res- 
ponsables de leur peu de succès. Le 29 juillet, sur 
une plainte des prédicants, « est arrêté que l’on 
doive appeler tous les dizeniers et premièrement 
savoir d’eux leur confession, et ceux qui ne seront 
connus suffisants soient ôtés, et mis d’autres suffi- 
sants. Dès là leur sera donnée charge de tenir la 
main sur ceux de leur dizaine.... Touchant la confes- 
sion, que l’on donne ordre faire que tous les dize- 
niers amèneront les gens, dizaine par dizaine, en 
l’église Saint-Pierre, et là leur seront lus les articles 
touchant la confession en Dieu, et seront interrogés 
s’il veulent cela tenir; aussi sera fait le serment de 
fidélité à la ville. » Le 12 novembre, un dizenier est 
maltraité par deux jeunes gens à qui il avait intimé 
l’ordre de se rendre à Saint-Pierre. Cette fois le 
Conseil juge à propos de sévir. Il décrète que 
« quant à ceux qui ne veulent jurer la Réformation, 
il leur soit fait commandement de vider la ville et 
d’aller demeurer autre part, où ils vivront à leur 
plaisir » . Mais les délinquants étaient trop nombreux 
pour que la sentence pût être exécutée. 

Les pouvoirs publics étaient renouvelés chaque 
année dans les premiers jours de février. On crai- 
gnait un tumulte pour les élections de 1538. Elles 
se firent dans le plus grand calme, mais elles furent 
complètement défavorables aux ministres ; les quatre 
syndics, en particulier, étaient choisis parmi les 
opposants. Il y eut, comme d’habitude, un échange 
de propos malveillants entre les magistrats sortants 
et leurs successeurs, et entre leurs partisans ; et les 



PREMIER SÉJOUR A GENEVE. 99 

conseils eurent plusieurs fois l'occasion de faire 
des remontrances. Les ministres ne purent s’em- 
pêcher, dans leurs sermons, de faire allusion aux 
mutineries qui agitaient la république. Le 11 mars, 
les Deux Cents décident « que l’on doit avertir les 
prédicants qu’ils ne se mêlent pas de politique, 
mais qu’ils prêchent l’Evangile, ainsi que Dieu l’a 
commandé ». Celte décision fut communiquée le 
lendemain à Farel et à Calvin. Mais était-il logique 
de défendre aux ministres de faire de la politique, 
quand les magistrats civils ne cessaient de faire de 
la théologie ? 

La confusion des pouvoirs entre des autorités 
hostiles ne pouvait manquer d’amener un conflit. 
La rupture éclata, comme il arrive souvent, sur 
une question secondaire. A Genève, on avait sup- 
primé, comme institutions papales, toutes les fêtes 
qui ne tombaient pas sur un dimanche ; on commu- 
niait avec du pain ordinaire; on avait enlevé les 
baptistères des églises. A Berne, on conservait les 
baptistères; on communiait avec du pain azyme, et 
l’on continuait de célébrer les quatre fêtes, l’Incar- 
nation, Noël, la Circoncision et l’Ascension. Or 
le Conseil de Berne s’avisa de convoquer pour le 
31 mars à Lausanne un synode chargé d’établir la 
conformité dans les cérémonies du culte; et il invita 
le Conseil de Genève à y envoyer Farel et Calvin, 
non pour délibérer avec les délégués de Berne, 
mais pour « se conformer avec eux, car, si cela ne 
précédait, ils ne seraient point admis ». Farel et 
Calvin assistèrent aux délibérations sans y prendre 
part, et, à la dernière séance, ils demandèrent seu- 
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lement que toute décision fût ajournée jusqu’au 
prochain synode général qui devait se réunir à 
Zurich. Les Bernois, pour toute réponse, noti- 
fièrent à leurs « bien chers et féaux combour- 
geois » de Genève les conclusions du synode de 
Lausanne, « auxquelles s’étaient déjà conformés 
tous les pays conquêtes par Berne », et ils les enga- 
gèrent, « pour maintenir l’union entre les deux 
Eglises », à les faire observer par leurs ministres. 
Une seconde lettre, adressée à ceux-ci, les « priait 
et admonestait fraternellement de faire sur le tout 
bonne résolution, considérant que la dissension 
n’était de si grosse importance qu’elle pût nuire à 
la vérité ». 

Sur « l’importance de la dissension », Calvin 
était du même avis que les magistrats bernois. Il 
dit dans V Institution : « Quant à la façon extérieure 
(de la Gène), que les fidèles prennent en main le 
pain ou ne le prennent pas, qu’ils en divisent entre 
eux ou que chacun mange ce qui lui aura été donné, 
qu’ils rendent la coupe en la main du ministre ou 
qu’ils la présentent à leur prochain suivant, que le 
pain soit fait .avec levain ou sans levain, que le vin 
soit l’ouge ou blanc, c’est tout un et n’en peut 
chaloir : ce sont choses indifférentes et laissées en 
la liberté de l’Eglise. » Mais ce que Calvin n’admet- 
tait pas, c’était l’ingérence d’un Etat étranger, 
quoique allié, dans les affaires ecclésiastiques de 
Genève, cette sorte de protectorat que la ville de 
Berne s’attribuait sur les Églises suisses, même 
dans les pays qui n’étaient pas encore « conquêtés » 
par elle. Après s’être incliné, autant que sa con- 
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science le lui permettait, devant la volonté de mes- 
sieurs de Genève, il ne voulait pas recevoir encore 
les ordres de messieurs de Berne. 

Pendant que ces lettres s’échangeaient entre 
Berne et Genève, un incident nouveau avait aggravé 
la situation. Un collègue de Calvin, un vieillard 
aveugle, ancien moine augustin, nommé Elie Goraud, 
avait blâmé en chaire la conduite des magistrats. Le 
Conseil lui interdit de prêcher, et, le même jour, 
ordonna « de suivre les instructions de la missive 
de Berne, spécialement touchant la Gène ». 

Dès lors, deux litiges se poursuivent parallèle- 
ment. Goraud en appelle aux Deux Cents, donne 
libre cours à sa fougue oratoire, et abonde en com- 
paraisons blessantes : les Genevois sont des rats 
parmi la paille; les conseillers sont des poupées de 
cire; ils s’imaginent que le royaume des cieux est 
semblable au royaume des grenouilles. Il continue 
de prêcher, malgré la défense, et on le mène en 
})i ison. Le jour de Pâques approchait. On demande 
à Farel et à Calvin s’ils veulent célébrer la Gène 
selon le rite bernois. Ils refusent, et ils protestent 
contre l’emprisonnement de leur collègue. Le 
dimanche de Pâques, ils montent en chaire, Calvin 
à Saint-Pierre, Farel à Saint- Gervais, et déclarent 
qu’ils ne peuvent donner la communion au milieu du 
désordre qui règne dans la ville. L’assemblée se 
sépare dans une grande agitation ; la Chronique de 
Roset dit même que « les épées furent dégainées ». 
Deux jours après, le 23 avril, le Conseil général 
prononce le bannissement contrôles trois ministres. 
« Sur quoi, disent les Registres, ont répondu les- 
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dits prcdicants : Eh bien, à la l)onnc heure! Si nous 
eussions servi les hommes, nous eussions été mal 
récompenses; mais nous servons un plus grand 
maître, qui nous récompensera. » 

Les magistrats de Berne trouvèrent leur victoire ^ 
trop complète; ils firent pour les trois exilés une 
démarche qui resta sans effet. Farci et Calvin voya- 
gèrent ensernhle jusqu’à Baie, d’où l’im gagna Lau- 
sanne et l’autre Strasbourg. Coraud, à qui sa cécité 
interdisait les longs voyages, alla mourir tristement 
à Orl)e. 

Les historiens, comme on doit s’y attendre, 
rejettent la faute des derniers événements tantôt 
sur Calvin et Farci, tantôt sur la cité ; mais tous 
s’accordent à dire que le dénouement était inévi- 
table. La cité, à peine affranchie, a supprimé en un 
jour toutes les autorités, rompu toutes les tradi- 
tions. Une bourgeoisie turbulente, bien différente 
de ce qu’elle a été depuis, élevée au milieu des 
alertes, des escarmouches et des pillages, vocifère 
dans les conseils et se dispute les miettes du pou- 
voir. Peut-on supposer qu’elle se soumettra doci- 
lement au joug que des nouveaux venus, des étran- 
gers, prétendent lui imposer? Elle cède cependant, 
jusqu’au jour où l’on veut la contraindre à un acte 
qu’elle considère comme une abdication de sa 
liberté. La vraie cause de la rupture fut la confession 
de foi individuelle. Calvin, d’accord avec Farci, y 
procéda avec cette logique à outrance qu’il avait 
apportée dans la constitution de sa doctrine. Il 
n'était pas Thomme des demi-mesures, et il échoua 
pour n'avoir pas su attendre. 
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Dans une lettre à Farel, écrite immédiatement 
après leur exil, il s’accuse d’imprudence et de mala- 
dresse, tout en protestant de la pureté de ses inten- 
tions, qui est hors de doute. Plus tard, dans la Pré^ 
face sur les Psaumes^ revenant sur cette période de 
sa vie et sur sa collaboration avec Farel, il dit : « Les 
séditions du dedans, les unes après les autres, nous 
inquiétèrent étrangement. Moi qui avoue d’être d’un 
naturel timide et de peu de courage, fus contraint, 
pour mon premier apprentissage, d’essuyer ces 
rudes flots; et quoique je n’y succombasse pas, je 
ne fus pas soutenu d’une assez grande vigueur que 
je ne me réjouisse pas plus .qu’il ne fallait, lorsque, 
par de nouveaux troubles, je fus contraint de quitter 
la ville. » Un apprentissage, avec un écliec, c’est en 
effet ce que fut pour lui ce premier séjour à Genève. 
11 en sortit avec un sentiment de soulagement, qu’il 
se reprochait presque comme une faiblesse, et auquel 
SC mêlait une pensée de regret pour l’Église qu’il 
était obligé d’abandonner. 
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Strasbourg était, après Wittemborg, le centre le 
plus iiiiporlanl de la Réforme allemande; les écrits 
de liUlber y étaient très répandus. Matthieu Zell, 
ruii des bortirnes les plus populaires de la ville, 
})ré( bail l’Evangile dans la grande nef de la cathé- 
drale devant des milliers d’auditeurs. C’était, en 
meme temps qu’un puissant orateur, un cœur large 
et un (‘sj)rit indépendant. Sa maison était ouverte 
aux voyageurs et aux fugitifs de tous pays, luthé- 
riens, zwingliens, ou même anabaptistes. 11 pensait 
« (pi il pouvait bien les recevoir tous à sa table, 
puisqu’un jour il devait s’asseoir avec eux à la meme 
table dans le royaume de Dieu ». Plus instruit que 
lui, Wolfgang Capiton, docteur en théologie, en 
droit et en médecine, ayant des relations dans toute 
l’Europe, exer(;ait plutôt son influence sur le public 
lettré. Chanoine de Sainl-Tbonias, il renonça à sa 
prébende pour prêcher plus librement. « L’Evangile, 
disait-il, m'a allégé de mes bénéfices et de mes pen- 
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sions. » Il finit par se faire correcteur d’imprimerie, 
cl mourut pauvre, en léguant ses quatre enfants à 
Martin Bucer. Celui-ci, ancien dominicain, converti 
par les écrits de Luther, était arrivé à Strasbourg, 
à peu près inconnu, en 1523; il y prit bientôt une 
influence prépondérante, à la fois par la puissance 
de sa parole et par son esprit d’organisation ; Calvin 
l’appelle « l’évêque de Strasbourg ». Sa maison, 
comme celle de Zell, était une auberge; il en faisait 
généreusement les frais avec les trois florins par 
semaine qui constituaient son revenu*. Il se démit 
plus tard de sa charge de pasteur et de professeur 
pour ne pas signer Y Intérim de Charles-Quint, et 
alla mourir en Angleterre. Aux noms des réforma- 
teurs proprement dits il faut joindre celui de J(*an 
Sturm, le plus grand pédagogue du xvi® sièt le; 
l’école qui s’appela plus tard le Gymnase, et qui fut 
la première application de son programme, s’ouvrit 
au mois de septembre 1538, peu de temps avant 
l’arrivée de Calvin. Une des premières œuvres de la 
Réforme, en Alsace comme en Saxe, comme en 
Suisse, fut la réorganisation des écoles. Mais ce qui 
distingue dès l’origine la Réforme strasbourgeoise, 
c’est un esprit de tolérance relative, qui n’exclut ni 
le zèle de la propagande, ni l’ardeur des discussions, 
mais qui tend à grouper et à abriter sous un même 
toit toutes les opinions fondées sur l’Evangile. 

Calvin, en arrivant à Strasbourg, fut d’abord l’hôte 
de Capiton et ensuite de Bucer. Depuis que Genève 
lui avait rendu sa liberté, il espérait trouver du 

1. Le florin valait à peu près vingt-quatre francs en mon- 
naie actuelle. 
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loisir pour le travail littéraire et spécialement pour 
la refonte de V Institution chrétienne. Mais encore une 
fois il fut repris par la vie active. 11 commença par 
grouper les réfugiés français, de plus on plus nom- 
breux, que la persécution jetait sur la frontière, et 
il constitua la petite communauté réformée qui s’est 
maintenue jusqu’à nos jours à côté des Eglises 
luthériennes de la ville. A partir du mois de jan- 
vier 1539, il expliqua les écrits du Nouveau Testa- 
ment devant les étudiants en théologie. Il touchait 
pour ses fonctions de pasteur et de professeur un 
traitement annuel de cinquante-deux florins, un florin 
par semaine; et encore son traitement ne courut 
que du mai. Le 29 juillet de la môme année, il 
acheta le droit de bourgeoisie, ce qui semblait 
annoncer chez lui l’intention de fixer sa demeure 
dans la cite rhénane. 

Cependant, au fond de son âme, et malgré la sen- 
tence de bannissement, il restait attaché à cette 
Eglise de Genève à laquelle il avait consacré deux 
ans de sa vie. Il le sentit quand le cardinal Sadolet, 
évêque de Carpentras, adressa, au mois de mars 1539, 
une longue lettre « au Sénat et au peuple do Genève, 
pour les ramener à l’obéissance du Pontife de 
Rome », Le cardinal n’était-il que le porte-voix d’un 
groupe de prélats qui jugeaient le moment favorable 
pour faire rentrer la cité infidèle dans le giron de 
l’Eglise? ou avait-il épousé les intérêts de l’évêque 
dépossédé Pierre de la Baume ? On ne sait, mais il 
est probable qu’il n’agissait pas uniquement pour son 
propre compte, car, dès le mois de décembre 1538, 
les Registres du Conseil disent : « L’on a entendu 
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cjiie les évêques, tant le cardinal de Tournon que 
l'évêque jadis de Genève, Lausanne et autres, font 
aucunes conjurations par ensemble contre la ville, 
ot étaient assemblés à Lyon. » Le Conseil décide 
que « quant au livre en latin, en temps et lieu Ton 
y fera réponse ». Mais des mois se passèrent. Enfin 
les Bernois, à qui le document avait été commu- 
niqué, pensèrent que le soin de répondre apparte- 
nait à Calvin, et c’était sans doute dès l’origine la 
j)enséc de tout le monde. Au mois d’août, Calvin 
écrit h Farel « que ce sera un travail de six jours et 
qu'il y est tout entier ». La réponse de Calvin fut 
iHq:uumée à Strasbourg en septembre 1539, et, au 
conimencement de l’année suivante, il en parut, à 
peu près simultanément, une seconde édition et une 
traduction française à Genève*. 

L’Epître de Sadolet est l’œuvre d’un humaniste, 
mais qui ne voit dans l’humanisme qu’une forme 
littéraire. 11 connaît à fond et il pratique à merveille 
t»)us les artifices de la vieille rhétorique : il disserte, 
il amplifie, il insinue; mais on sent bien, au ton de 
sa pohiiiiique, que le zèle de la maison de Dieu ne 
lui brûle point le cœur. Il commence par rapetisser 
1(‘ sujet; il le tire en bas, pour le mettre à son 
}K)int de vue. Cette grande question qui divise tout 
un siècle, et pour laquelle des milliers d’hommes 
laisseront leur vie, il la réduit à une pure affaire 

1 . Epistre de Jacques Sadolet^ Cardinal^ envoyée au Sénat 
et Peuple de Genève, par laquelle il tasche les réduire soubs la 
puissance de VÉvesque de Homme, Avec la Response de Jehan 
Calvin, Translatées du latin en français. Imprimé à Genève 
par Michel du Bois^ 1540 . — Réimprimé à Genève par les soins 
de M. Gustave HevUtiod chez J, G, fick, 1860. 
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d’ainbition et d’amour-propre. Il aime les Gene- 
vois comme de bons voisins, généreux et hospi- 
taliers; il admire le gouvernement de leur répu- 
blique. Mais pourquoi se sont-ils laissé séduire par 
« aucuns hommes cauteleux, ennemis de Tunion et 
de la paix chrétiennes, qui ont semé entre eux la 
discorde, comme ils avaient déjà fait en certains 
bourgs et villages sujets à la vertueuse et puissante 
nation des Suisses, détournant le peuple fidèle du 
Christ du chemin de ses anciens Pères, le retirant 
de l’opinion ferme de TEglisc catholique, et rem- 
plissant tout de discordes et divisions : ce que pour 
certain ont toujours accoutumé de faire ceux qui, en 
oppugnant [combattant) l’autorité de l’Église, cher- 
chent pour eux honneur et puissance » ? Les Gene- 
vois se rendent-ils bien compte du danger qu’ils 
courent? Tout péché imputable à la fragilité humaine 
peut être pardonné : la miséricorde de Dieu est si 
grande! Mais servir Dieu autrement qu’il ne le 
demande par la voix de son Eglise, c’est se fermer 
irrémédiablement le chemin du salut. 

Il semble que ce soit le moment d’entrer en dis- 
cussion avec les nouveaux docteurs et de réfuter 
leurs arguments. L’auteur de la lettre n’en fait rien. 
Il ne parlera, dit-il, ni de l’eucharistie, « en laquelle 
nous adorons le vrai corps de Christ », ni de la 
confession auriculaire, qui est une leçon d’humilité 
commandée par l’Eglise, ni de l’intercession des 
saints, ni des prières pour les trépassés : ce sont 
« subtiles, ardues et épineuses disputations, par les- 
quelles ces gens ont séduit les fidèles, amenant 
entre gens ignorants je ne sais quelle obscure inter- 
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pn'tation de l’Écrilure ». Il se borne à poser encore 
une fois, d’une manière toute générale, la question 
(jiii est au fond de toutes les disputes théologiques 
(lu temps. Où est la vérité? où est le salut? Pour 
lui, la question est résolue. Mais supposé qu’elle ne 
le sjit pas, et que les Genevois aient encore à choisir 
entre l’ancienne tradition qui gouverne le monde 
depuis, quinze cents ans, et la doctrine nouvelle que 
« des homm(îs cauteleux et qui se croient subtils » 
rc'pandent depuis un quart de siècle, quel parti 
prendront*iIs ? « Le point est ici, très chers frères, 
('.t voici la voie fourchue qui mène en deux chemins 
contraires, desquels l’un tire à vie et l’autre à mort 
éternelle. » 

Cette « voie fourchue » amène la péroraison, où 
l'auteur fait comparaître devant le souverain Juge 
(leux hommes, faisant chacun la franche confession 
(le leur vie. L’un, malgré les imperfections de 
l’Eglise, lui est resté fidèle. L’autre est un des pro- 
nioteurs de la Réforme, et « après qu’il aura parlé et 
aura dit vérité (car il n’est point question de mentir 
d(‘vanl ce Juge céleste), encore qu’il taise beaucoup 
de choses de son ambition, de son avarice, du désir 
d(‘ la gloire populaire, de ses tromperies et malices 
intestines, qu’il se connaît bien lui-même avoir 
là dedans, et qui lui apparaîtront comme écrites en 
son front, que sera-ce en la fin, (^ mes frères de 
Genève, lesquels je désire être unis avec moi en 
Christ et en son Eglise, et quel jugement estimez- 
vous être fait, non seulement de ceux-ci, mais aussi 
de tous leurs adhérents? » 

L’Epître de Sadolet avait le grand tort d’éviter la 
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discussion, en së bornant à des tableaux de fantaisie 
ou à d’ingénieux parallèles, et le tort plus grand 
encore d’élever contre les réformateurs des accusa- 
tions personnelles que démentait toute leur con- 
duite. Elle ne lit que donner à Calvin l’occasion 
d’une facile victoire. ’ 

Calvin commence par rendre hommage au grand 
savoir du cardinal et à sa « grâce merveilleuse en 
parler ». Pourquoi est-il forcé d’entrer en lice avec 
un adversaire « qui en son temps a si bien mérité 
des bonnes lettres » ? Mais peut-il, sans lâcheté, 
délaisser la cause de .son Église, qui est aussi sa 
propre cause ? Car il se compte parmi ces « gens 
cauteleux » qu’on accuse d’avoir séduit le peuple 
de Genève par ambition et par orgueil. 


Vrai est qu<* je ne parle pas volontiers de moi : ce néan- 
inoifiH, vu que toluloiiienl je ne m'eu puis taii*e, le plus 
iiiodesteinent qu'il nit* sera possible j’en parlerai. Donc, 
quant à moi, si j’eusse eu ég'ord à faire mon profit, je ne me 
fusse jamais séparé de votre faction. Et si ne me glorifierai 
point que j’uvuis en icelle les moyens pour y obtenir les hon- 
neurs «pu* je n’ai jamuis désirés, ni mon cœur ne s’y est 
jamais pu adonner, il me suffira de dire seulement qu’il 
m’était loisible d'y obtenir ce que j'eusse désiré sur toutes 
choses, savoir est, de vaquer ù l’élude, avec quelque hon- 
nête et libre condition. Parquoi, je ne craindrai jamais que 
nul lionime me puisse reprocher (sinon qu’il fiU du tout 
éboulé) que j'aie prétendu ni demandé chose hors le règne 
du pape, qui ne me fiH tout appareillée en icelui. 

Que les « gens de la sorte », continue-t-il, nous 
calomnient dans des pays où l’on ne nous connaît 
pas, nous n'en sommes pas étonnés; mais de débiter 
les mêmes calomnies devant ceux qui nous ont vos 
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et entendus, « ce . n’est point le fait d’un homme 
sage, et c’est chose fort mal séante à Sadolet, 
homme de telle estime en doctrine, prudence et 
gravité ». 

Après cette défense personnelle, Calvin arrive au 
grand grief qui remplit toute la lettre de Sadolet : 
les Genevois se sont séparés 'de l’Eglise, et par là 
ils se sont frustrés de la béatitude éternelle. 

Quant à cette dernière affirmation, dit Calvin, il 
ne s’y arrêtera pas. « Cela sent peu son vrai théolo- 
gien de tant vouloir astreindre l’homme à soi- 
inêrne.... L’office d’un homme chrétien est de monter 
plus haut qu’à chercher et acquérir seulement le 
salut de son âme. Parquoi il n’y a celui bien ins- 
truit et expérimenté en la vraie religion chrétienne, 
duquel ce(te tant longue et curieuse exhortation à 
l’élude de la vie céleste (laquelle détient entièrement 
l’homme à cela, sans l’élever d’un seul mot à la 
sanctification du nom de Dieu) ne soit estimée sans 
goût ni aucune saveur. » Nous sommes ici en pré- 
sence de l’idée mystique qui forme le fond de la 
théologie calvinienne. L’homme est né non pour 
lui, mais pour Dieu. « Car tout ainsi que toutes 
choses sont de Dieu et consistent en lui, ainsi se 
doivent-elles rapporter du tout à lui. » Dieu a créé 
l’homme pour être glorifié en lui. Que l’homme se 
rende compte de cette destination, de celte « voca- 
tion », et il entrera en communion avec Dieu; il 
sanctifiera sa vie, et du même coup il aura l’espé- 
rance de la vie éternelle; mais cette espérance 
n’aura pas été l’unique stimulant de sa foi. Le point 
de vue auquel se place Sadolet n’est pas faux, selon 
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Calvin, mais seulement secondaire, mesquin. La 
préoccupation égoïste de la béatitude céleste risque 
d’amener apres elle la théorie des « bonnes œuvres », 
par lesquelles on croit mériter le ciel. 

Mais pourquoi Sadolet tient-il « si long propos » 
de la vie éternelle ? Est-ce pour « se mettre en plus 
grosse estime et recommandation des Genevois 
sous prétexte de religion » ? ou pour les attirer plus 
sûrement à l’Eglise, seule dispensatrice, selon lui, 
du salut? Mais sont-ils donc séparés de l’Eglise 
]>our avoir rejeté la suprématie du pape ? Est-ce la 
hiérarchie ecclésiastique qui constitue l’Eglise ? 

Si tu veux recevoir une plus véritable définition de l’Eglise 
que la tienne, dis dorénavant que c’est l’usseniblée de tous 
les saints, laquelle, étendue par tout le monde, est dispersée 
en tout temps, liée toutefois ensemble par une seule doctrine 
de Christ, et par son seul Esprit garde et observe l’union de 
la foi, ensemble une concorde et charité fraternelle. Or, que 
nous ayons quelque différend avec icelle, nous le nions ; mais 
plutét, tout ainsi que nous la révérons comme mère, ainsi 
désirons-nous toujours demeurer entre scs bras. Mais en cet 
endroit lu me reprends, disant et l’efforcant montrer que 
t«uit ce qui a été reçu et approuvé du consentement des 
fidèles dejmis quinze cents ans et plus est par notre désordre 
arraché et abrogé.... Tu sais bien, Sadolet, et si tu le nies, je 
donnerai à connaître i\ un chacun que cauteleusemcnt et mali- 
cieusement tu l’as dissimulé : que non seulement nous accor- 
dons mieux avec l’aiitiquilé que vous autres, mais aussi que 
nous ne demandons autre chose, sinon que celle nncieiiiie 
face de l’Eglise puisse être quelque fois instaurée et remise 
en son entier, laquelle, déformée et pollue par gens indoctes, 
après lâchement a été déchirée et quasi détruite par le pape 
et sa faction.... 

Comme ainsi soit donc que lu santé et fermeté de l’Eglise 
consiste principalement et soit ornée de trois choses, savoir 
est, de doctrine, de discipline et de sacrements — viennent 
les cérémonies au quart lieu, afin d’éxercer le peuple en 
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devoir de piété — pour bien sauver votre Kg-lisc et lui garder 
son honneur, par lequel des quatre veux-tu que nous la 
jugions ? 

Kt il la juge par les quatre à la fois, relevant au 
passage et « épluchani » toutes les assertions de 
Sadolet contraires aux déclarations des prophètes, 
des apôtres et des Pères. Il est assez piquant de 
voir un pasteur sans autre titre catéchiser un car- 
dinal, la Bible à la main. Les deux adversaires sont 
aussi tranchants l’un que l’autre. La supériorité du 
savoir et du talent est du côté de Calvin. Sa dialec- 
tique est plus vigoureuse et plus serrée. On y sent 
la passion contenue, mais toujours prête à déborder, 
de l’homme blessé dans sa conviction, méconnu 
dans la mission qu'il s’attribue, et entravé dans son 
œuvre. Au reste, s’il ne s’adresse en apparence 
qu’à Sadolet, sa pensée va plus loin, et sa parole 
doit arriver en dernier lieu aux oreilles de scs 
anciens paroissiens, qu’il ne veut pas laisser chan- 
celer dans leur foi. 

A la fin, répondant à la sommation que Sadolet 
lui a faite de se justifier devant le tribunal do Dieu, 
et parlant en son nom et au nom de ses collègues, 
il dit : 

De nos personnes je m’en taia, desquelles le salut ne sera 
]>oinl constitué en avocussage et jdaidoirio, mais bien on 
lui mble confession et suppliante prière. Mais quant à la cause 
du ministère, il n’y aura celui d’entre nous qui ne puisse 
parler pour soi comme il s’en suit. De ma part, Seigneur, 
j’ai expérimenté combien il est difficile et grief de soutenir 
envers les boni mes l’accusation envieuse dont j’étais ojiprcssé 
sur terre. Mais de la même confidence {confiance) dont j'ai 
toujours provoqué et appelé devant ton tribunal, de celle-là 
même je comparais maintenant devant toi.... Ils m’ont accusé 
BOSSERT. — Calvin. 8 
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(le deux crimes très griefs, savoir est, d'hérésie et de schisme. 
Mais ils repulcnt hérésie que j’ai osé contredire aux consti- 
tutions reçues entre eux. Qu’eussé-je fait.^ J’oyais de ta 
bouche qu’il n’est point d’autre lumière de vérité, pour con- 
duire nos âmes en la voie de vie, que celle qui était alltimée 
en ta parole. J’oyais tout ce être vanité, que l’humain esprit 
inventait de s(ù-même, quant à ta majesté, vénération de t(tn 
nom et mystère d»* la religion.... Ceux qui étaient reçus pour 
superintendiuits de la foi, ni ils n’entendaient ta parole, ni 
ils ne s’en souciaient pas beaucoup.... bien te nommaient-ils 
un Dieu, mais, transférant ailleurs la gloire que tu l'es appro- 
priée, ils se forgeaient et avaient autant de dieux comme ils 
en voulaient adorer pour saints et patrons. Ton Christ aussi 
était bien adoré pour Dieu, et retenait le nom de Sauveur, 
mais d(* la part qu’il devait être principalement honoré il 
était quasi sans gloire; car, dépouillé de sa vertu et puis- 
sance, était caché en la troupe des saints comme un autre du 
commun.... Mais, é Seigneur, lu m’as illuminé ])ar la clarté 
de ton Ivsprit jxmr y penser; tu as mis devant moi ta parole 
comme une torche, jxnir me donner à connaître combien ces 
choses sont méchantes et pernicieuses.... 

Au regard de ce qu’ils m’ont objecté que je me suis séparé 
de 1 l\glis(‘, <*n cela ne in’en sens rien coupable. Si d’aven- 
ture c<*lui m- doit être réputé p<Hir traître, lequel, voyant les 
soudards épars et écartés, vaguant cji et b'i et délaissant 
leurs rangs, élève l’enseigne du capitaine et les rappelle et 
remet en <»rdre. Car tous les tiens, Seigneur, étaient tellement 
égarés, que non seulement ils ne pouvaient entendre ce qu’on 
leur commandait, mais aussi il semblait qu'ils eussent mis 
en oubli et leur capitaine et la bataille et le serment qu’ils y 
avaient fait. Et moi, jnmr les retirer d’un tel erreur, n’ai 
])oiul mis au vent une étrangère enseigne, mais celui lien 
noble étendard qu’il nous est necessaire de suivre, si nous 
voulons être enrélés au nombre de ton peuple. En cet endroit, 
eoux qui de\ aient retenir lesdîts soudai'ds en leur ordre, et 
<pil les avaient tirés eu erreur, ont mis les mains sur moi; et 
pourcc (pjc constammeul je persistais, ils m'ont résisté avec 
grande violence. El a-l'on commencé grièvement à se mutiner, 
tant que le combat s’est enflammé jiisques à rompre l'union. 
Mais de quel côté soit la faute et coulpe, c’est maintenant à 
loi. Seigneur, de le dire et prononcer.... 
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La réponse à Sadolet ramenait les regards des 
Genevois vers rhomme (pii confondait leur cause 
avec la sienne. Mais c’était aussi, à un point de vue 
plus général, une juslilication de la Réforme. Pen- 
dant tout le siècle, les protestants n’auront pas 
d’autre réponse à donner à leurs adversaires. Vous 
nous taxez d’hérésie? L’hérésie, c’est toute docirine 
contraire à l’Evangile, c’est la vi^lre. Vous nous 
reprochez d’abandonner l’Église ? C’est vous (jui 
vous ('tes éloignés de l’Église primitive, (jue nous 
voulons rétablir. Vous nous accusez d’ambition (‘t 
d’orgueil? Voyez le peu que nous sommes, et de 
quoi nous vivons. Mais quelles ambitions n’aurions- 
nous pas pu satisfaire, si nous étions restés avec 
vous, (*t de (piel prix n’auriez-vous pas payé notre 
silence ? 

Cependant Calvin ne faisait rien pour bâter son 
retour à Genève. Sa science tbéologique, dans un 
temps de controverses perp(Huelles, lui donnait une 
grande autorité dans le monde protestant. Il assista 
aux colloques de Haguenau, de Worms et de 
Ralisbonne, vaines tentatives de rapprochement 
entre des adversaires irréconciliables. C’est à la 
conférence de P’rancfort, qui précéda le colloque de 
Haguenau, (]u’il fit la connaissance de Mélancbton, 
avec lequel il resta en correspondance L A Strasbourg 
même sa situation était celle d’un simple suflragant. 
Farel vendait pour lui les livres qu’il avait laissés à 
Genève. « En ce moment, écrit Calvin à Farel au 

1. Calvin et Luther no se virent jamais ; ils no furent inAine 
pas en correspondance. Une seule lettre écrite par Calvin à 
Luther n’arriva pus à son adresse. 
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mois de mars 1539, je ne pourrais tirer un as de 
ma bourse. J’ai des frais extraordinaires, et il faut 
ecpendant que je vive de ce que j’ai, si je ne veux 
pas tomber à charge à mes frères. Aussi, je ne puis 
soigner ma santé, comme tu me le recommandes 
dans Ion amour et ta sollicitude. » Et un peu plus 
tard, répomlanl à une offre de secours que Farci lui 
transmettait : « Que je reste ou que je parte, je suis 
menacé de soucis, d’ennuis, de difficultés. Il m’est 
agréable, je ravoue, de voir mes frères si pleins de 
sollicilude pour moi et prêts à subvenir de leurs 
biens à îna disette, et je ne puis qu’être vivement 
touché d’un tel amour; mais j’ai décidé do ne pas 
user de ta bonté et de la leur, à moins d'y être con- 
trai al par une néc(*ssité plus grande » H prit 
des ]>ensionnaires, des jeunes gens qu’il formait au 
saint ministère. « Combien que [quoique] je sois 
jeune, dit-il dans une lettre, toutefois, quand je vois 
ma débilité cl indisposition de mon corps, j’ai soin 
de ceux qui seront après nous, comme si j’étais déjà 
vicùl. » Au commencement d’août 1540, il épousa 
Idelelle de Hure, la veuve d un anabaptiste qu il 
avait converti. Si, selon le viinl adage, la meil- 
leure femme est celle dont on parle le moins, 
Idelelte doit avoir eu des vertus, car on ne sait à 
peu près rien d'elle. Elle était, selon Farci, « probe 
et honnête, même belle ». Sa vie paraît avoir con- 
sisté à aider Calvin dans les devoirs journaliers 
du paslorat, la visite des pauvres et des malades. 

1. Œuvres, t. X, p. 332 et 340. — La correspondance de 
Calvin avec Furel est en latin. 
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Calvin était au colloque de Ratisbonne, au com- 
mencement de 1541 , quand la peste ravagea sa 
maison. Deux de ses élèves moururent, et il craignit 
pour les jours de sa femme. Ce fut une des raisons 
oui lui firent hâter son retour. L’autre, c’étaient les 
nouvelles qu’il recevait de Genève. 

A Genève, après le départ de Calvin et de Farel, 
la vie avait repris son cours ordinaire. La surveil- 
lance des mœurs ne se ralentissait pas; on conti- 
nuait de mettre à l’amende ou en prison ceux qui 
refusaient d’assister au prêche ou de se présenter à 
la Cène, aussi bien que les joueurs, les blasphéma- 
teurs, les auteurs de tapages nocturnes. On ne 
cessait de sévir contre <i toutes œuvres papisliques » : 
dire ou entendre la messe, porter des chapelets, 
avoir des images de sainteté dans sa maison, mettre 
une croix sur sa porte L Les deux exilés avaient 


1. C’est en rabsciiee de Calvin, le 22 février 1539, que fui 
rendue rordonnance suivante, qui rappelait et résumait les 
prescriptions antérieures : 

« On vous fait assavoir à toutes manières de gens que un 
cliacuii soit tenu de venir les dimanches ouïr la parole de 
Dieu et les autres jours qu'ils pourront vaquer, et icelle 
dévotement écouter et selon icelle se régir, et ce sus la peine 
d’élro repris par justice, 

« Item, (jue nul ne doive jurer ni blasphémer le nom de 
Dieu, et ce sus la peine la première fois baiser terre, la 
seconde baiser terre et trois sous, et la tierce d’étre mis en 
prison trois jours. 

« Item, que personne n’ait ù jouer à or ni argent, en sorte 
que ce soit sus la peine de cinq sous pour une chacune fois. 

« Item, que personne n’ait à jouer à point de jeux cepen- 
dant que l’on prêchera le sermon sonné è la grosse cloche, 
sus la peine de soixante sous. 

U Item, que tous hôtes et hôtesses n'aient ù donner k 
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gardé des partisans dans la ville, assez nombreux, 
mais surtout très décidés; on les appelait les G/n7- 
lermtnsy du prénom de Guillaume Farel : on ne 
disait pas encore les Calvinistes. Calvin et Farel, le 
premier moment d’irritation passé, leur conseillaient 
très loyalement et très clirétiennement de se sou- 
mettre à leurs nouveaux pasteurs. Ceux-ci ne man- 
quaient pas de zèle; mais leur autorité était de trop 
fraîche date pour que la succession dont ils étaient 
chargés ne leur parut pas trop lourde. Dès le mois 
d(i décembre, ils offrirent leur démission au Conseil, 
<jui la refusa. Antoine Saunier, le directeur du 
collège, se retira, malgré les avis de Calvin, pour 
n’avoir pas voulu distribuer la Cène, le jour de 
Noël, selon le rite bernois; on lui donna un suc- 
cesseur qui ne le valait pas, qui se fit meme répri- 
mande)’ pour avoir battu un élève jusqu’au sang. 
Ainsi tous les rouages administratifs fonctionnaient; 

mniigcr ni à boire à personnes quelconques cependant que 
l'on prêchera le dimanche, ni passé neuf heures de nuit, 
sinon qu’ils soient étrang-ers. 

« llcni, que personne n’ait i\ aller par la ville passe neuf 
liciires sans chandelle, sus peine d’être mis en prison vingt- 
quai rc licurcs. 

(( Item, que tous chefs de maison aient à faire mandement 

leurs serviteurs et servantes d’aller au sermon les diman- 
ches matin. 

(( Item, que personne n'ait danser h point de danses, 
sinon aux noces, ne chanter chansons déshonnêtes, ni se 
déguiser, ne faire masques ni môineries, et ce sus la peine 
de soixante sous, et d'être mis en prison trois jours au pain 
et à l’enu pour un chacun faisant du contraire. 

U Item, que un clincun soit tenu de révéler à messieurs 
ceux ou celles qu’on aura trouvés délinquants aux articles 
susdits en tout ou en partie. » 
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mais on sentait bien qu'une grande force morale 
avait disparu. Ce qui n’avait pas changé, c’était 
l’esprit turbulent de la ville. On se mutinait pour un 
rien, sauf à se laisser réprimander ou punir; on 
passait vingt-quatre heures en prison, cl l’on recom- 
mençait le lendemain les mêmes escapades. 

Le parti qui était au pouvoir s’appuyait sur Berne. 
Il sembla donc aux conseils que le moment était 
favorable pour régler définitivement avec leurs 
fidèles cornbourgeois une question qui était pen- 
dante depuis 1536. Il s’agissait des droits de souve- 
raineté et de juridiction sur quatre ou cinq villages 
situés sur la rive gauche du Rhône, cpii avaient 
relevé autrefois du prieur de Saint-Victor, ou ([ui 
faisaient partie des domaines de l’ancien chapitre. 
Ces villages étaient enclavés dans les possessions 
de Berne, qui comprenaient alors le Chablais, le 
pays de Gex et le Vaudois, et qui enserraient ainsi 
tout le lac Léman. Les Bernois, qui avaient prêté 
main-forte aux Genevois contre leur évêque, n’enten- 
daient pas renoncer au prix de leur intervention. 
Les Genevois, de leur côté, n’aimaient pas à voir 
une puissance quelconque, même une combour- 
geoisic, s’installer devant leur porte. Ils envoyèrent 
à Berne, au mois de mars 1539, trois délégués, dont 
un seul, Jean Lullin, savait l’allemand, qui était alors 
la langue de Berne, comme elle l’est encore aujour- 
d'hui. Les deux autres prétendirent plus tard que 
leur bonne foi avait été surprise. En tout cas, Lullin 
paraît avoir été le principal négociateur d’un traité 
en vingt et un articles, rédigé en allemand, et qui 
consacrait à peu près toutes les revendications de 
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Berne. La seigneurie de Genève refusa de reconnaître 
le traité. Le Conseil général, dans une séance ora- 
geuse, intenta aux trois délégués un procès en tra- 
hison. Mais le lieutenant chargé de les arrêter mit 
une lenteur peut-être calculée à exécuter ses ordres. 
Us quittèrent la ville, furent condamnés par contu- 
mace à avoir la tête tranchée, et rentrèrent en grâce 
quatre ans après. On les appela les Articulants ^ ce 
dont le peuple fit les Artichauts, et ce nom s’étendit 
ensuite à tout le parti. Ce fut des lors, entre Arti- 
chauts et Guillerrnins, une lutte d’invectives et de 
dénonciations, jusqu’à ce qu’on en vînt à la guerre 
ouverte. 

Le lendemain du jour où l’arrêt des Deux Cents 
avait été promulgué, le dimanche 6 juin 1540, une 
rixe, éclata au sortir d’un banquet. On courut aux 
armes. Il y eut deux hommes tués, et un troisième 
mourut de ses blessures. Les Guillerrnins finirent 
par avoir le dessus. Le capitaine général Jean Phi- 
lippe, du parti des Artichauts, au lieu de séparer 
les combattants, comme sa fonction le lui comman- 
dait, fît le coup d’épée pour les siens. C’était un 
homme riche, « un riche pas chiche », dit Bonivard, 
prodigue de sa bourse et de sa vie, brave et emporté, 
et grand coureur do tavernes. Le vent populaire 
tourna brusquement contre lui; on lui fit son procès, 
et trois jours après il eut la tête tranchée. Une 
enquête fut ouverte contre les meneurs de la fac- 
tion vaincue ; les plus compromis quittèrent la ville. 
Les pasteurs eux-mêmes ne se sentirent plus sou- 
tenus ; on trouva bientêt, dans cette ville où tout le 
monde était théologien, qu’ils ne prêchaient pas le 
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pur Évangile; l’un d’eux présenta sa démission aux 
conseils le 9 août; l’autre partit, sans prendre congé, 
le 20 septembre suivant. 

Dès le lendemain, le Petit Conseil chargeait un 
de ses membres, Ami Perrin, « de trouver moyen 
si l’on ne pourrait pas faire venir maître Calvin ». 
Mais déjà précédemment, à mesure que les Arti- 
chauts perdaient de leur crédit, on l avait fait pres- 
sentir par ses amis. Calvin se défendait, et s’il 
n’avait consulté que son goût, il aurait refusé. Au 
mois d’avril 1539, lorsqu’on commençait à parler de 
la possibilité de son retour à Genève, il écrivait à 
Karel qu’en tout cas il ne reviendrait que si on les 
rappelait tous deux, qu’aulrement on aurait l’air de 
lui faire une grâce, que ce serait une satisfaction 
donnée à sa personne à lui, mais non à leur cause 
commune. Il tremblait à l’idée de se replonger dans 
« ce gouffre ». A Strasbourg, disait-il, il avait bien 
aussi des luttes à soutenir, mais c’étaient de ces 
luttes qui exercent et stimulent, et non de celles qui 
lassent et découragent. Il engageait donc Karel à 
s’opposer de toutes ses forces aux démarches qu’on 
voulait faire pour lui. Il écrivait dans le môme sens 
à Viret ; « Tu me dis d’aller à Genève : tu devrais 
dire, au supplice {ad crucem). Il vaudrait mieux 
périr d’un coup que de passer par cette chambre de 
torture (in i/la carnificina). 

Le 13 octobre 1540, l’imprimeur Michel du Bois 
est chargé par les Deux Cents de se rendre à Stras- 
bourg, afin d’obtenir le retour de Calvin. Celui-ci 
répond « qu’il ne veut en aucune manière défaillir à 
l'Eglise de Genève, mais qu’il a assume à Stras- 
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bourg une charge qu’il ne peut abandonner légère- 
ment ». Il ajoute que pour le moment on l’attend à 
Worrns, et il conseille d’appeler Viret de Lausanne. 
En meme temps il explique le fond de sa pensée 
dans une lettre confidentielle à Farel. Après avoir 
dit combien il redoutait de reprendre un fardeau 
dont il se croyait déchargé à jamais, il se demande 
si, malgré ses efforts, son ministère ne sera pas 
frappé d’impuissance. Il connaît trop bien le tempé- 
rament des Genevois : pourra-t-il les supporter 
encore, eteux-mérnesle supporteront-ils longtemps? 
Sera-t-il secondé par ses collègues? n’aura-t-il pas 
à les combattre? Enfin, si toutes les autres diffi- 
cultés s’aplanissent, n’a-t-il pas désappris lui-mérne, 
dans sa petite Eglise dé Strasbourg, l'art de gou- 
verner les foules ? Cependant, ce qu’il désire avant 
tout, c'est le bien de (Jenève, et comme il se délie 
de sa propre inclination, il s’en remettra au juge- 
ment des pasteurs de l’Eglise suisse. 

A Woriris, il est rejoint par un nouveau message, 
plus solennel et plus pressant, qui lui est présenté 
au nom dos trois conseils par l’un des Deux Cents. 
Le porteur du message avait recueilli, en passant, 
l’avis des pasteurs et des Conseils de Neuchûtel et 
de Berne, qui joignaient leurs instances à celles des 
Genevois. Bàle, Zurich, Strasbourg, se prononcèrent 
dans le même sens. Un argument qui revient souvent 
sous la plume des correspondants, c’est la position 
exceptionnelle de Genève, qui doit devenir un poste 
avancé de la Réforme du côté de la France et de 
rilalie, un refuge pour les persécutés, un centre de 
rayonnement pour les missionnaires; et l’on pense 
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qu’elle le deviendra sûrement sous la main de Calvin. 

Après l’échec du colloque de Ratisbonne, les der- 
nières hésitations de Calvin ont disparu. Farci trou- 
vait qu’il avait dé jà trop tardé ; il venait encore de lui 
adresser une sommation, dont le texte est perdu, mais 
dont le contenu se devine par la réponse de Calvin. 
« Tu es effrayant, écrit celui-ci le l®** mars 1541, 
avec les foudres que tu lances, je ne sais pourquoi. 
Tu sais bien que si j’ai redouté cet appel, je n’ai 
jamais eu l’intention de m’y soustraire. Pounpioi 
donc te jettes-tu sur moi avec une telle impétuosité, 
jusqu’à me menacer de la perte de ton amitié ? » 

Calvin rentra à Genève le 13 septembre 1541. Des 
historiens moins soucieux de la vérité que du pitto- 
resque lui ont fait faire une entrée triomphale. 
Théodore de Bèze dit simplement « qu’il fut reçu de 
singulière affection par ce pauvre peuple reconnais- 
sant sa faute ». Les Registres disent plus simple- 
ment encore « que Jean Calvin, ministre évangé- 
lique, est arrivé de Strasbourg, qu’il a remis au 
Conseil des lettres de la part des magistrats et des 
prédicants de Strasbourg et aussi de Berne, qu’il 
s’est excusé de ses longs retards, et que, cela fait, il 
a demandé qu’on rédigeât des règlements pour 
l’Église et qu’on désignât quelques membres du 
Conseil, pour qu’il pût conférer avec eux ». Calvin 
songeait si peu à se prévaloir de son succès, qu’il 
n’était pas très sûr du lendemain. Il ne demandait 
qu’à profiter du bon vouloir des pouvoirs publics 
pour procéder immédiatement à l’organisation de 
son Église. 
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Ce n’est pas sans appréhension que Calvin ren- 
trait à Genève. Il aurait pu être séduit par la pensée 
de jouer un réle, de devenir, comme on l’a dit, le 
ponlife d’une Rome protestante. Cette pensée était 
loin de son esprit. 11 ressort clairement de sa cor- 
respondance qu’il obéissait, et même qu’il obéissait 
à regret à la voix de son Eglise. Il était sincère 
quand il écrivait à Farel : « Mon état d’Arne, le 
voici : si j’avais le choix, je ferais tout plutôt que 
d’obéir à ton désir; mais je sais que je ne suis pas le 
maître de moi-même, et j’offre mon cœur en sacrifice 
à Dieu. )> 11 était sincère aussi, lorsqu’il parlait, 
comme cela lui arrive souvent, de sa « timidité », 
de son « manque de courage ». Calvin n’était pas 
un ambitieux, si toutefois l’ambition est un désir 
immodéré du pouvoir ou de la renommée. La seule 
ambition de sa vie, « vaquer à l’étude dans quelque 
honnête cl libre condition », il n’a jamais pu la réa- 
liser. Il ii’était même pas ce qu’on appelle un homme 
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fraction. Il n’avail. pas le sens calme et froid, l’art 
(le m(*nagcr les intérêts et d’cpier les circonstances, 
le tour de main habile et au besoin l’absence de 
scrupules, qui caractérisent le grand politique. 11 
avait bien, pour se guider, les expériences de son 
pr(imicr séjour à Genève, de son « apprentissage », 
comme il disait : était-ce surfisanl pour aifronter 
encore une fois une situation contre laquelle tous 
les penchants de sa nature, tous ses goûts et toutes 
ses aptitudes devaient le mettre en garde? 

Pour connaître Calvin, le plus sûr témoin est 
encore lui-méme. Quels que puissent être ses autres 
défauts, il n’a jamais menti. 11 était d’une extrême 
sensibilité. Une impression un peu forte, de (pielque 
nature qu’elle fût, agréable ou pénible, remuait tout 
son être. Rien ne restait à la surface, tout allait au 
fond de l’âme. A l’entendre s’exprimer sur cairtains 
incidents de minime importance, on croirait à des 
exagérations de langage, si l’on ne connaissait la 
précision habituelle de son style. Un jour Rucer lui 
reproche, avec les formes les plus douces, d’avoir 
jugé trop sévèrement un de leurs collègues; il 
r('‘pond ; « J’ai été inonde de joie [gaudio profusiis) 
en recevant ta lettre, qui m’a été remise pendant 
que je dînais, et je ne me rappelle pas avoir vu 
briller sur ma vie, pendant les trois derniers mois, 
une heure plus heureuse [lætiorem mihi horani 
affuîsisse) ; mais quand je l’eus parcourue après le 
dîner, j’en ressentis un tel coup de fouet [sic fui 
flagellatus)^ que je me suis agité et tourmenté toute 
la nuit, et que pendant trois jours je n’ai pu me 
retrouver moi-méme. » Une autre fois, s’imaginant 
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que des documents importants lui ont été dérobés, 
il en est tellement bouleversé qu’il garde le lit pen- 
dant un jour. Dans la polémique, il passe la mesure, 
et il en convient. « Je me suis échappé à moi-mémo 
[mihi elapsus sum) », dit-il quelque part, en parlant 
d’uiîc riposte ([ui, après l’impression, lui parut trop 
vive. Il connaît scs impatiences, ses colères; il s’en 
délbî, sans pouvoir les vaincre. Et d’ailleurs, n’est-il 
pas provo(iué, harcelé de toutes parts? « L’impor- 
tunité des hommes nous force souvent à aller plus 
loin que nous ne voudrions : je ne l’éprouve que 
trop moi-méme; mais je suis roulé dans des lour- 
hillons sans nombre L » 

Les n'sistanccs l’impatientent, l’irritent, sans lui 
faire perdre un instant sa confiance en lui-méme et 
en la justice de sa cause. Faire revivre la société 
chrétienne du temps de Jésus-Clirisl et des apôtres, 
fonder le royaume de Dieu en face de la corruption 
du siècle, c’est le rêve qu’il a conçu, et dont il croit 
la réalisation possible. A force de lire et de méditer 
la Bible, d’entretenir avec elle un commerce journa- 
lier, il s’est en quelque sorte identifié avec elle. 
Elle est entrée en lui ; elle est devenue la forme de 
sa pensée et la règle de sa vie ; et il aurait voulu 
qu elle devînt la loi unique et absolue de la société 
humaine. Quant à lui, son rôle est celui d’un inter- 
prète du livre saint, d’un messager do la parole 
divine. 11 ne parle pas en son nom, mais au nom de 
Dieu : il en est tellement convaincu, qu’à la fin le 
contenu de la Bible et l’inlerprétalion qu’il en donne 


1. Œuvre», l. XVI, p. 11 et 3C9. 
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prennent à ses yeux le môme caractère d’infaillibi- 
lité, et qu’il considère comme un devoir sacré de 
inotlre son enseignement à l’abri de toute tentative 
d’opposition. « Quant à moi, étant assuré en ma 
conscience que ce que j’ai enseigné et écrit n’est 
point crû en mon cerveau, mais que je le tiens de 
Dieu, il faut que je le maintienne, si je ne veux être 
traître à la vérité » 

Ce qui le confirma dans sa certitude, ou dans son 
illusion, c’est qu’il finit par la faire partager aux 
fidèles de son Eglise. Les Genevois, tout théolo- 
giens qu’ils étaient ou qu’ils croyaient être, ne 
l’étaient pas assez pour lire couramment la Bible et 
pour la comprendre toujours sans commentaire. Or 
ce commentaire ils le trouvaient dans V Institution, 
Toute la doctrine était présentée là dans un langage 
clair, simple et précis, et dans une exposition suivie, 
bien enchaînée, toujours appuyée sur les textes. 
De plus, l’inspiration du livre était vraiment chré- 
tienne, et il s’en dégageait un souffle de religiosité 
fait pour gagner les cœurs. Quoi d’étonnant si V Ins- 
titution jouit bientôt d’une autorité presque égale à 
celle de la Bible, et si Calvin fut considéré à la fin 
comme l’interprète en quelque sorte officiel de la 
parole divine? Le Conseil, après s’être déjà plu- 
sieurs fois prononcé en ce sens, déclare formelle- 
ment, le 9 novembre 1552, « ledit livre d’institution 
être bien et saintement fait et sa doctrine être sainte 
doctrine de Dieu, et que Ton tient Calvin pour bon 
et vrai ministre de cette cite, et que d’ici à l’avenir 


1. Au Sénat de Genève : Œuvres, t. XIV, p. 382. 
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personne ne soit osé parler contre ledit livre et 
contre ladite doctrine ». 

Le 13 septembre 1541, jour de la rentrée de 
Calvin à Genève, le Petit Conseil désignait six de 
ses membres pour mettre, de concert avec les 
ministres, « ordre sur l’Église ». Trois jours après, 
Calvin écrivait à Viret : « Dès que j’eus offert mes 
services au Conseil, je déclarai que l’Église ne pou- 
vait so maintenir si l’on n’établissait une constitution 
réglée sur la parole de Dieu et la pratique de l’Église 
primitive. J’en esquissai les principaux traits, afin 
de faire comprendre mes intentions. Puis je demandai 
que des membres du Conseil fussent chargés de 
conférer avec nous et d’élaborer un projet d’articles. 
Quelque chose tout au moins sera obtenu. » Calvin 
obtint môme beaucoup, non pas tout ce qu’il dési- 
rait, ni sans effort. Son premier échec lui avait 
appris à « tolérer ce qu’il ne pouvait 'empêcher ». 

L’avant-projet de Calvin, admis presque sans dis- 
cussion par la Commission, repris ensuite point par 
point et souvent amendé par le Conseil, remanié 
encore et sanctionné par les Deux Cents, fut enfin 
ratifié par le Conseil général le 20 novembre, et de 
ce jour les Ordonnances entrèrent en vigueur. 
Quand le projet dut passer du Petit Conseil au 
Grand, les ministres demandèrent qu’on leur fît con- 
naître les modifications qu’il avait subies ; on le leur 
refusa. « Sur ce que les sieurs prédicanls désirent 
voir les réparations sur les Ordonnances de l’Église, 
ordonné qu’à eux n’appartient de revoir lesdits 
articles. » 

D’après les Ordonnances de 1541, il doit y avoir 
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quatre « offices » dans 'l*Ëglise : les. pasteurs, les 
docteurs, les anciens et les diacres. 

Le corps pastoral se recrute lui-même. Le can- 
didat au saint ministère, après avoir été dûment exa- 
miné et scruté par les pasteurs en fonction, est pré- 
senté d’^abord au Conseil, ensuite à rassemblée des 
fidèles. Le Conseil peut Taccepter ou le repousser, 
et chaque membre de l’Église a le droit de faire ses 
observations sur le choix des autorités. Mais, en 
fait, ce double contrôle est plus apparent que réel, 
et se réduit à une sorte de consécration définitive et 
suprême. Les pasteurs peuvent se censurer entre 
eux. En cas de faute grave ou d’insuffisance notoire, 
ils sont déposés par le Conseil qui les a nommés. 
Ils se réunissent en conférence une fois par semaine, 
pour discuter un point de doctrine. Si un dissenti- 
ment s’élève entre eux, ils doivent appeler à leur 
aide les anciens pour les accorder, et « finalement, 
s’ils ne peuvent venir à concorde amiable pour 
l’obstination de l’une des parties, la cause sera 
déférée au magistrat pour y mettre ordre » : clause 
singulière, qui attribue au magistrat civil une com- 
pétence en matière théologique. 

Les pasteurs forment avec les anciens le Consis- 
toire, qui est le gouvernement spirituel de l’Église. 
Les anciens sont au nombre de douze; deux sont 
pris dans le Petit Conseil, quatre parmi les Soixante, 
et six parmi les Deux Cents. Ils sont désignés par 
le Petit Conseil, après entente avec les pasteurs, et 
approuvés par les Deux Cents, devant Icsquefii ils 
jurent de maintenir les règlements de l’Église êf de 
se conformer aux lois de l’État. 11 faut que ce s^nt 

SOMERT. — Gai vio. 
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« gens de bonne vie et honnete, sans reproche et 
hors de toute suspicion, surtout craignant Dieu et 
ayant bonne prudence spirituelle ; et les faudra tel- 
lement élire qu’il y en ait en chacun quartier de la 
ville, aûn d’avoir l’œil sur tout ». C’est à eux, en 
effet, qu’appartiennent la surveillance des mœurs et 
la garde de la pure doctrine. « S’il y a quelqu’un qui 
dogmatise contre la doctrine reçue, qu’il soit appelé 
pour conférer avec lui. S’il se range, qu’on le ren- 
voie sans scandale. S’il est opiniâtre, qu’on l’admo- 
neste par quelques fois. » Et s’il est besoin de plus 
de sévérité, « qu’on lui interdise la communion de 
la Gène et qu’on le dénonce au magistrat ». La même 
procédure est appliquée aux cas de négligence dans 
la participation au culte, à tous les faits d’immora- 
lité, aux fautes cachées comme aux vices notoires. 
L’admonestation particulière, s’il n’en est tenu 
compte, est suivie de la réprimande publique; le 
Consistoire prononce l’excommunication, et « le 
magistrat est averti ». 

Calvin, selon Théodore de Bèze, avait fait de la 
création du Consistoire une condition de son retour. 
Mais il aurait voulu que le pouvoir ecclésiastique, 
dans la personne de ses représentants et dans 
l’étendue de sa juridiction, fut nettement séparé du 
pouvoir politique. 11 n’obtint qu’une demi-satisfac- 
tion. Les Ordonnances, telles qu’elles sortirent de 
la dernière révision faite par les Deux Cents, sont 
un système hybride, où les deux pouvoirs empiètent 
sans cesse l’un sur l’autre. Le Conseil, qui nomme 
les pasteurs, a le droit de les réprimander, de les 
déplacer, de les destituer, et tranche même les difii- 
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ouïtes qui peuvent surgir entre eux. Les membres 
laïques forment la majorité dans le Consistoire, et 
ils sont désignés par le Conseil. C’est bien le Consis- 
toire qui prononce l’excommunication, mais il doit 
« avertir le magistrat ». Cet avertissement, est-ce 
une simple communication, ou le magistrat doit-il 
être associé dans une certaine mesure à l’exercice 
d’un droit qu’auparavant il possédait seul? C’est 
un point qui reste indécis. Une dernière clause, 
ajoutée par les Deux Cents, très catégorique dans 
la forme, mais peu explicite dans son contenu, 
semble remettre en doute toutes les prérogatives 
que les articles précédents accordaient au Consis- 
toire : « Et que tout cela se fasse en telle sorte, que 
les ministres n’aient nulle juridiction civile et n’usent 
sinon du glaive spirituel de la parole de Dieu, 
comme saint Paul leur ordonne, et que par ce 
Consistoire ne soit en rien dérogé à l’autorité de la 
Seigneurie ni à la justice ordinaire, mais que la 
puissance civile demeure en son entier. Et même 
où il sera besoin de faire quelque punition ou con- 
traindre les parties, que les ministres avec le Consis- 
toire, ayant ouï les parties et fait les remontrances 
et admonitions telles que bon sera, aient à rapporter 
au Conseil le tout, lequel sur leur relation avisera 
d’en ordonner et faire jugement selon l’exigence 
du cas. » 

On discutera longtemps à Genève pour savoir ce 
qu’on appelle au juste « user uniquement du glaive 
spirituel de la parole de Dieu ». Et s’il est interdit au 
Consistoire « de faire quelque punition ou contraindre 
les parties », Texcomitiunication, avec les couse* 
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quenccs qu’elle entraîne, cst*elle autre chose qu’une 
punition ? et n’est-ce pas contraindre les gens que 
de les pousser devant un tribunal pour y recevoir 
des remontrances sur leur conduite? La nouvelle 
législation religieuse rencontra donc des résis^nces, 
d’autant plus légitimes qu’elles pouvaient se justifier 
par une rédaction ambiguë. En tout cas, le Consis- 
toire, même au temps de sa plus grande puissance, 
ne fut jamais, comme la plupart des historiens l’ont 
prétendu, l’organe principal de la vie publique à 
Genève, le ressort essentiel du gouvernement. On a 
très justement remarqué que dans les grands procès 
qui agitèrent la république il ne joue aucun rôle. 
Il ressemble plutôt à un tribunal de simple police 
dont la juridiction s’étendrait sur le domaine reli- 
gieux ; et tel il se montre dès ses premières enquêtes. 
11 cherche d’abord à extirper, sans y réussir tout à 
fait, ce qui reste de l’ancien culte. Des hommes et 
des femmes, soupçonnés de papisme, sont appelés à 
comparaître. Les hommes promettent d’aller au 
prêche, et il n’est plus question d’eux. Les femmes 
résistent davantage, du moins en paroles. L’une 
répond qu’elle prie comme son père et sa mère le 
lui ont appris ; l’autre, que la Vierge Marie doit être 
« une bonne avocate », puisqu’elle est la mère de 
Dieu. Puis ce sont des remontrances aux charlatans 
de foire, aux vendeurs de mauvaises drogues, aux 
préteurs à intérêt, aux marchands qui spéculent pur 
les blés, aux ménages brouillés, aux jeunes gens qui 
font étourdiment des promesses de mariage». Quant 
à la répression pénale, s’il y a lieu dW venir là, 
elle appartient toujours aux'conseils. 
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A côté des pasteurs et des anciens, qui forment 
le Consistoire, il y a deux autres « offices », celui 
des docteurs et celui des diacres. Les diacres sont 
préposés à la distribution des aumônes et à Tadmi-^ 
nistration de rhôpital; ils sont nommés par le Con- 
seil. Les docteurs constituent « l’ordre des écoles » . 
Leur fouction la plus proche de celle des ministres 
est l’enseignement théologique. « Mais pour ce qu’on 
ne peut profiter en telles leçons, que premièrement 
on ne soit instruit aux langues et sciences humaines, 
et aussi est besoin de susciter de la semence pour 
le temps à venir, afin de ne laisser l’Église déserte 
à nos enfants, il faudra dresser college pour ins- 
truire les enfants, afin de les préparer tant au 
ministère qu’au gouvernement civil. » 

Genève avait dû son plus ancien établissement 
d’instruction publique à la libéralité d’un négociant, 
François de Versonnex. La charte de fondation est 
de 1429. L’enseignement était gratuit. Le pro- 
gramme des études comprenait « la grammaire, la 
logique et les autres arts libéraux » : programme 
beaucoup trop beau pour le personnel dont on dis- 
posait. Le collège de Versonnex était situé hors de 
la ville ; il fut démoli en 1534, avec toutes les cons- 
tructions qui gênaient la défense. Deux ans après, 
ie Conseil généraf décrète solennellement et simul- 
tanément l’introduction de la Réforme et l’organi- 
sation de l’Instruction publique. Le collège est 
transféré 4 Rive, dans les bâtiments de Fancien 
couvent des Cordeliers, et la direction en est fonfiéo 
à un ministre, Antoine Saunier. Calvin, qi:^|arrivé 
peu de temps après, lui adjoint ancien dii 
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collège de la Marche, Mathurin Cordier, un des 
meilleurs pédagogues du siècle. Mais, en 1538, Gor- 
dier et Saunier sont enveloppés dans l’exil de Calvin, 
et, pendant le règne des Artichauts, les destinées 
du collège restent entre les mains d’un scolarque 
dont le Conseil lui-méme est obligé d’arrêter le zèle* 
puriisseur. 

(Calvin, à son retour, fait donner la direction à 
Sébastien Caslellion, qu’il avait connu à Strasbourg. 
Le traitement de Castellion est fixé à 450 florins, avec 
l’obligation d’entretenir à ses frais les deux bache- 
liers chargés de l’enseignement élémentaire. Le 
programme reste ce qu’il était au temps de Cordier. 
Les élèves doivent apprendre, avant tout, à écrire 
correctement en latin et en français. L’introduction 
de la langue maternelle dans les écoles de Genève 
s’explique à la fois par des nécessités commerciales 
et par la forme nouvelle des prières publiques. En 
môme temps, Guillaume Franc obtient « licence de 
tenir école de musique ». Le chant des psaumes est 
introduit à l'école, d’où, dans la. pensée de Calvin, 
il doit passer à l’église. Calvin veut que les enfants 
« chantent à voix haute et distincte, le peuple écou- 
tant en toute attention et suivant de cœur ce qui 
est chanté de bouche, jusqu’à ce que petit à petit un 
chacun s’accoutumera à chanter communément ^ ». 

Castellion avait vingt-six ans : peut-être trou- 
vait-il la charge trop lourde. Dès l’année suivante, 
il se plaint de l’insuffisance de son traitement, et, 

1. Le» Ministre» de Genève au Conseil de Genève^ janvier 
1537 (Herminjard, Correspondance de» réformateurs dans les 
pays de langue française, t. IV, p. 163-164). 
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en 1543, il offre sa démission. Le Conseil aurait 
voulu le garder comme ministre, ce qui eût été con- 
forme à ses goûts. Calvin s’y opposa, Castellion 
ayant exprimé certaines opinions hétérodoxes. 
« Maître Bastian Chastillon, disent les Registres du 
Conseil, répudie le livre de Salomon (le Cantique des 
Cantiques) ^ que monsieur Calvin approuve saint, 
disant que quand Salomon fit le chapitre septième, 
il était en folie et conduit par mondanités et non pas 
du Saint-Esprit. » Castellion trouvait aussi, avec son 
sens critique, que le Catéchisme de Genève interpré- 
tait arbitrairement la descente de Jésus-Christ aux 
Enfers « comme signifiant ce frisson de conscience 
qu’il éprouva en se présentant pour nous devant 
le tribunal de Dieu pour expier nos péchés par sa 
mort, en transférant sur lui-même la peine de la 
malédiction ». Le Conseil congédia Castellion, en 
lui délivrant un certificat honorable. Ce qui séparait 
les deux hommes, c’était un point d’exégèse qui, 
même au xvi® siècle, pouvait paraître accessoire. 
Mais, pour Calvin, rien n’était accessoire. Le 
Cantique des Cantiques faisait partie du canon sacré : 
rompre le canon, c’était ébranler le fondement de 
l’Eglise. La doctrine étant identifiée avec un livre, 
détacher une page du livre, c’était faire une brèche 
à la doctrine. Le collège, qui avait été successive- 
ment privé de ses meilleurs maîtres, attendit sa 
constitution définitive jusqu’en 1559. 

Les Ordonnances étaient promulguées. Pour les 
faire entrer dans les mœurs, il aurait fallu l’ordre et 
la paix. Mais la ville était dans une agitation perpé- 
tuelle. A l’intérieur, les partis restaient en pré|ence, 
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sans désarmer. Au dehors, on n*entendait que des 
bruits de guerre tout à Tentour : guerre politique et 
religieuse, Français contre Impériaux, catholiques 
contre protestants, protestants contre anabaptistes, 
et tout au fond de l’horizon le Turc, menaçant la 
chrétienté. Au mois d’avril 1544, les débris du corps 
de lansquenets impériaux battu à Gérisoles vinrent' 
à Genève, « et pource qu’aucuns d’iceux se sont 
sauvés en blanc et sont blessés, ordonné que pour 
aumône leur soit assisté tant en vivres qu’en méde* 
cine, et qu’on les fasse rhabiller aux dépens de la 
ville ». L’année suivante, la destruction des villages 
de Cabrières et de Mérindol en Provence amena 
une autre troupe de fugitifs, et Calvin fut chargé de 
faire une tournée dans les cantons suisses pour 
leur procurer des secours. On voyait passer cons- 
tamment des bandes de mercenaires, qui se ren« 
daient en Savoie ou en France. Le Conseil ordonne, 
dès 1542,. pour éviter l’encombrement et le désordre, 
« qu’ils viennent enseigne par enseigne avec leurs 
chefs, et qu’ils ne fassent qu’un repas dans la ville 
Ce furent eux sans doute qui apportèrent la peste« 
Mais on aima mieux attribuer le fléau à de mysté- 
rieux malfaiteurs, ayant fait un pacte avec le diable. 
« Ils composaient une graisse, dit la Chronique de 
Roset, et en oignaient les verrous des portes et les 
balandriers des rues et places auxquels on voulait 
s’appuyer, et par ce moyen tuèrent un grand 
nombre de gens. » Le procès des Boute-peste dura 
trois mois, et flt trente et une victimes innocentes, 
hommes et femmes. Avant de les exécuter, on les 
mettait à la torture pour leur ^racher un aveu- Le 
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fléau reparut plusieurs fois encore. Le 14 août 1543, 
le Conseil reçut une lettre d'un curé de campagne 
du pays de Gex. Ce curé disait, à bonne intentioni 
que <( au temps où les Genevois imploraient par 
dévotes processions et litanies la glorieuse Vierge 
Marie, les anges du Paradis, saint Pierre, prince 
des apôtres et patron de la cité, et les autres saints 
et saintes, ils dormaient suavement en leurs cou- 
ches, laissant les portes de la ville ouvertes la plus 
grande partie de la nuit : or maintenant Dieu permet 
à la mort pestiféré de se repaître de leurs corps, 
pour les compeller à retourner à lui ». Calvin ne 
dédaigna pas de réfuter ce raisonnement dans une 
lettre qui est conservée à la bibliothèque de Genève. 

Mais, dans le peuple, et même dans la société 
cultivée, bien des gens faisaient la même réflexion 
que le curé de Cernex. Les têtes se montaient, les 
imaginations s'exaltaient. On recommençait à mur- 
murer contre les prédicants ; on le$ accusait volon- 
tiers des maux dont on souffrait. Le gouvernement, 
disait-on, est gouverné lui-même par des étrangers. 
En 1545, deux femmes sont citées devant le Conseil. 
L’une a dit : « Maudite soit cette loi, car depuis que 
nous l’avons reçue, nous n’avons eu que du mal. » 
L’autre : « Que le diable ait part de tant de Fran- 
çais ! 11 y avait assez de monde au pays sans eux. » 
Toutes les deux sont mises au pain et à l’eau. Pour . 
faire taire les mauvaises langues, le Conseil remet 
en vigueur les anciennes pénalités édictées contre 
les blasphémateurs. On rapporte qu’un GeiU^Vots, 
étant à la foire de Lyon, a dit : a Si les préd^çants 
de Genève se trouvaient ici, ils ne s’en irai^ pas " 
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quand ils voudraient. » 11 est condamné à porter 
une torche allumée de l’Évêché à la Maison de ville 
et à crier merci. Une femme de la parpisse de 
Satigny est bannie, après avoir porté la torche, 
pour avoir mal parlé de son pasteur. Certaines 
amendes pour des fautes légères sont doublées, et 
le produit est affecté aux fortifications de la ville. 

Les marchands riches qui siégeaient dans les 
conseils aimaient à banqueter entre eux, et, malgré 
les édits, le vin déliait les langues. Un conseiller, 
nommé Pierre Ameaux, ayant invité à souper trois 
de ses amis, fit devant eux une vive sortie contre 
(Calvin, « un méchant homme, qui prêche une fausse 
doctrine ». Il eut même l’imprudence d’envelopper 
dans ses invectives les autorités civiles. Le magis- 
trat, selon lui, ne savait se décider à rien ; Calvin 
était le véritable évêque de Genève ; rien ne se faisait 
que par lui, et bientôt, si l’on n’y prenait garde, les 
étrangers seraient les maîtres de la ville. Ameaux 
est dénoncé, mis en prison (on commençait toujours 
par là) et interrogé. 11 nie d’abord, puis avoue et 
demande grâce. Le Conseil hésite à sévir contre un 
de ses membres. Au lieu de rendre un arrêt ferme, 
il fait passer l’affaire aux Deux Cents, en leur 
laissant le choix entre deux solutions : ou la grâce 
au prix d’une rétractation et d’une forte amende, 
ou la promenade à la torche. Les Deux Cents incli- 
naient à la clémence. C’est alors que Calvin inter- 
vient, disant qu’il ne remontera pas en chaire avant 
qu’il ait été fait « réparation et justice patente à 
cause du blâme du nom de Dieu ». L’affaire revient 
au Petit Conseil pour être instruite à nouveau. Le 
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procès dure depuis plus de deux mois, et l’agitation 
se communique à la ville. Un jour Calvin, prêchant 
à Saint-Gervais, est interrompu par un homme qui 
lui crie que ce qu’il dit n’est pas vrai. L’interrupteur 
est mis en prison. Enfin, le 8 avril 1546, le Conseil 
décidé qu’Ameaux « devra faire le tour de la ville, 
en chemise, tête nue, une torche allumée en sa 
main, et venir ensuite par devant le tribunal crier 
merci à Dieu et à la justice ». Ameaux eut un imita- 
teur au mois de janvier de l’année suivante. Un 
nommé Guillaume Dubois fut condamné à porter la 
torche pour avoir dit du mal des ministres et appelé 
Calvin un hypocrite. L’affaire fit moins de bruit, 
parce que le coupable était un simple fabricant de 
chandelles. 

La prison était l’hôtellerie la plus achalandée de 
la ville : une hôtellerie de passage. Ordinairement, 
on ne s’y arrêtait pas ; mais on y entrait pour si peu 
de chose, que nul n’était sûr de n’y pas faire au moins 
une visite. Les plus hauts fonctionnaires faisaient 
connaissance avec elle : c’était à peine déshonorant. 
Une famille surtout est devenue presque célèbre 
par les embarras qu’elle a donnés à Calvin, au 
Consistoire et aux conseils : c’est la famille Favre. 
Elle comprenait quelques types originaux. François 
Favre s’était montré bon patriote au temps des 
luttes pour l’indépendance; il avait rempli avec 
succès plusieurs missions diplomatiques à Berne; 
il avait été conseiller de 1526 à 1537. Depuis, il 
s’était retiré dans sa propriété de Roze, tout près 
de la ville, mais sur territoire bernois. 11 avait' 
gagné une fortune dans le commercé, et il en jouis- 
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sait avec une certaine ostentation. C’était un repré- 
sentant de Tancienne Genève, une nature rude et 
fière ; ses mœurs étaient ce que les prédicants appe- 
laient crûment du mot de paillardise. Sa femme 
avait quitté la maison et laissé la place à une ser- 
vante. François Favre ne regrettait pas précisément 
les vieux saints, qu’il n’avait jamais beaucoup prati- 
qués, ou s’il les regrettait, c’était justement parce 
qu’on pouvait se mettre à l’aise avec eux ; mais le 
nouveau culte, avec ses raffinements dogmatiques 
et ses exigences morales, était au-dessus de sa 
portée. « Il était, dit Bonivard qui ne l’aimait point, 
autant pauvre de biens intérieurs que de biens 
extérieurs riche. » Sa fille Françoise, ou Franche- 
quine , avait épousé le capitaine général Âmi 
Perrin. Calvin l’appelle Penthésilée; elle avait, en 
cfiet, toute l’allure d’une amazone, portait la tête 
haut, avait la parole vive et le geste prompt. Les 
Perrin étaient moins fortunés que les Favre. Le 
père avait commencé par colporter de la vaisselle, 
puis, avec son premier gain, il avait ouvert une 
boutique de draperie. La mère était fille d’un apo- 
thicaire piémontais* « A eux deux, raconte Boni» 
vard, ils acquirent quelque chevance, pour laquelle 
hériter n’eurent qu’un fils qui était celui-ci {le capi-^ 
tdine général)^ et des filles sans fin. Pource que le 
fils était seul, ils le nourrissaient mignard, tant en 
viandes que accoutrements, laquelle nourriture 
n’oublia pas quand il fut en âge parcrû. Car il ne 
suivait pas la nature des Bourguignons, qui aiment 
mieux ventre de velours et robe de bure que ventre 
de bui^e et robe de velours: car celui-ci voulait tons 
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deux ; il voulait être pompeusement accoutré et bien 
vivre; et n'était pas seulement en son vivre friand, 
qui est de désirer peu et bon, mais friand et gour- 
mand tout ensemble, car il lui fallait du bon et 
beaucoup. » « C’est notre César comique », écrivait 
Calvin. Franchequine ne manquait, aucune occasion 
de manifester son mépris pour sa belle-mère, aussi 
grossière quelle, quoique moins arrogante. Les 
deux dames, au dire de Bonivard, échangeaient des 
coups de poing dans la rue, et le Consistoire faisait 
de vaines/tentatives pour les réconcilier. Les choses 
allèrent ainsi jusqu’au jour où Ami Perrin, devenu 
premier syndic, crut le moment venu de réaliser ses 
plans ambitieux, et où le César comique devint un 
César tragique. 

La pensée politique des Favre, s’ils en avaient une, 
était de protester contre l’institution du Consistoire ; 
mais ils obéissaient plutôt à des instincts de muti- 
nerie et d’orgueil. François Favre avait été cité 
devant le Consistoire dès le mois de novembre 1545; 
il attendit trois mois pour se présenter, déclara 
d’abord qu’on l’accusait faussement de battre sa 
femme, qu’il pouvait confier le gouvernement de sa 
maison à qui bon lui semblait, et que, du reste, il 
n’entendait se soumettre qu’à l’ancjenne juridiction 
de Genève. On le prit au mot sur ce dernier point, 
et on le renvoya devant le procureur général. Gas- 
pard Favre, son fils, passa du Consistoire au Conseil, 
et du Conseil en prison, sans courber la tête; U 
paraissait <( en grande arrogance, son man^au en 
écharpe sous son bras ». Enfin Franchequine entra 
en scène. Elle aesisu, au mois de mars 154^ à une 
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danse au tambourin. Elle prétendit que c’était comme 
simple spectatrice, mais une enquête ordonnée par 
le Conseil prouva le contraire. Elle se trouvait, du 
reste, en bonne compagnie, car le président du 
Consistoire était lui-même de la fête. Tous les 
danseurs firent les trois jours de prison réglemeI^ 
taires. Seule Franchequine demeura une semaine de 
plus sous les verrous, à cause de ses propos inso- 
lents. Elle parut devant le Consistoire, non pour se 
justifier, encore moins pour s’amender, mais pour 
accuser ceux qui salissaient, disait-elle, la réputation 
de son père et de son frère. Calvin perdit patience. 
« Est-elle donc sacrée, s’écria-t-il, cette farnillo 
Favre? est-elle au-dessus des lois ? Que les Favre se 
construisent une ville pour eux seuls, s’ils ne peuvent 
vivre à Genève sous le joug du Christ ! Mais tant 
qu’ils demeureront à Genève, ils se démèneront en 
vain pour échapper à la loi. » L’année suivante, 
pendant que le capitaine général remplissait une 
mission à la cour de France, sa femme dansa de plus 
belle, et le Conseil ordonna de l’arrêter. Mais elle 
eut le temps de sauter sur un cheval. Elle rencontra 
dans la rue, raconte Bonivard, l’un des ministres, 
qui avait eu une vive altercation avec son père ; « elle 
le choque avec son cheval, puis pique et s’en va ». 
Elle gagna le domaine de son père, où elle était hors 
d’atteinte. Mais le père et la fille ne rentrèrent à 
Genève qu’en passant par la prison. 

Les aventures de la famille Favre sont du genre 
héroï-comique. 11 s’y mêle cependant un épisode 
sanglant. Dans l’après-midi du 27 juin 1547, un 
homme qui n’est pas autrement connu, fils d’un 
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notaire et citoyen de Genève, Jacques Gruet, après 
avoir déjeuné le matin chez François Favre, afficha 
sur la chaire de Saint-Pierre, au moment où Téglise 
était déserte, un placard injurieux et menaçant 
pour les ministres. C’était un coup de tête, mais, 
dans l’étal d’effervescence où étaient les esprits, on 
y vit d’abord la marque d’un complot. Gruet fut 
dénoncé et aussitôt arreté. En fouillant ses papiers, 
on mit la main sur quelques feuilles volantes, 
brouillons de lettres, notes éparses ou griffonnages 
sans suite, qui achevèrent de le compromettre. On 
pouvait y lire, par exemple, en termes plus ou moins 
déguisés, que Calvin était un ambitieux et un hypo- 
crite, que Moïse avait avancé beaucoup de choses 
sans les prouver, que toutes les institutions divines 
et humaines étaient le fruit d’un caprice, que la 
justice n’avait pas à intervenir dans les affaires pri- 
v('*cs, enfin que le roi François I®** devrait s’entendre 
avec les Conseils pour tenir la bride aux prédicanls. 
Sur la marge d’un traité de Calvin contre les ana- 
baptistes, au chapitre où il est question de l’immor- 
talité de l’âme, on trouva ces mots écrits de la main 
de Gruet ; « Toutes folies. » C’en était assez, aux 
yeux d’un magistrature inquiète et soupçonneuse, 
pour fonder une accusation impiété et de rébellion. 
Le procès fut mené rapidement et avec passion. 
L’accusé fut mis plusieurs fois à la torture. On 
voulait savoir le nom de ses complices ; il ne cessa 
de dire qu’il n’en avait point, qu’il n’avait agi que 
« par folie ». Un mois ne s’était pas écoulé depuis 
son arrestation, quand sa tête fut clouée au pilori. 
Trois ans après, pendant qu’on faisait des répara* 
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tiens dans l’ancienne maison de Gruet, on découvrit 
encore dans les combles un manuscrit formé de 
treize feuillets, où les noms du Christ et des apôtres 
étaient accompagnés d’épithètes grossières, et où il 
était dit « qu’en toute l’Ecriture il y a moins de sens 
qu’aux fables d’Ésope ». L’écrit fut solennellement 
brûlé devant la maison même, par la main du bour- 
reau, « pour donner exemple à tous complices et 
adhérents, s’il s’en trouvait ‘ ». 

Calvin n’était intervenu ni pour soutenir l’accu- 
sation, ni pour adoucir la sentence. Mais il voyait 
en Gruet un exemple de plus du mauvais esprit 
qui animait une partie de la société genevoise. Le 
14 juillet 1547, pendant l’instruction, il écrivait à 
M. de Palais, un gentilhomme brabançon qui avait 
embrassé la Réforme, et qui avait abandonné ses 
biens pour venir s'établir à Veigy, à trois lieues de 
Genève, en terre bernoise : « Je ne sais si quèlqùe 
bruit de nos troubles sera venu vers vous, car oii en 
parle si haut par le pays circonvoisin, qu’il semble 
que nous soyons tous perdus. Et en la ville nous 
ne voyons point la centième partie de ce qui s’en 
dit. 11 y a bien eu quelques murmures et menaces 
des gens débauchés qui ne peuvent porter le châ-* 
liment. Même la femme de celui qui vous devait 
aller voir {Mme Perrin] s’était élevée bién fièrement. 
Mais il fallut qu’elle ait gagné les champs, parce qu’il 
ne faisait pas bon en ville pour elle. Les autres 
baissent bien la tête, au lieu de lever les cornés. 
Il y en a un qui est en danger de payer un écot bien 

1. Voir Henry Fasy, Proeédwreê ti Documenté du xvi* iiéetc^ 
GenèvaAtlàe. 
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cher; je ne sais si la vie n’y demeurera point. Il 
semble avis aux jeunes gens que je les presse trop. 
Mais si la bride ne leur était tenue roide, ce serait 
pitié. Ainsi il faut procurer leur bien, malgré qu’ils 
en aient. » 

Le procès de Gruet avait pris, au cours de l’ins- 
truction, un caractère à la fois politique et religieux. 
Un autre procès qui agita pendant quelque temps la 
petite république, le procès de Boisée, fut exclusi- 
vement religieux; mais il n’en fut pas moins jugé 
par le magistrat civil, dont l’accusé lui-méme ne 
contesta jamais la compétence. Jérôme Boisée était 
un de ces théologiens pratiquant la médecine, 
comme il y en avait beaucoup dans un temps où la 
médecine était puisée principalement dans la tradi- 
tion antique. 11 sortait d’un couvent de carmes de 
Paris. Ayant jeté le froc, il s’était arrêté d’abord à 
la cour de Ferrare; puis il s’était mis au service 
de M. de Palais. Le 16 octobre 1551, après avoir 
déjà eu plusieurs altercations avec les ministres, 
il vint à la congrégation, cette réunion hebdoma- 
daire où l’on discutait publiquement un point de 
doctrine, et où chaque assistant était admis à pré- 
senter ses observations. A propos d’un texte que 
l’orateur expliquait dans le sens de la prédestination. 
Boisée se leva et déclara qu’il n’y avait d’autre 
élection que celle qui était déterminée par la pré- 
sence ou par l’absence de la foi dans l’homme, v et 
que ceux qui mettent en Dieu une volonté éternelle 
par laquelle il ait ordonné les uns à vie, les autres 
à mort, en font un tyran, voire une idole comme les 
païens ont fait de Jupiter ». Il ajouta que, pour 

BOBSERT. — Calvin., 10 
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soutenir cette « hérésie », on avait a dépravé » plu- 
sieui^s passages de TÉcriture et invoque faussement 
le nom de saint Augustin. Calvin, qui venait d’entrer, 
lui répondit aussitôt, l’accabla sous le poids de ses 
citations, et le réduisit au silence. Les choses 
auraient pu en rester là. Mais un auditeur de justice, 
qui assistait à la conférence, s’empara de Boisée et 
le mena à la prison de l’Évêché. L'interrogatoire 
commença le jour même, et se continua jusqu’au 
12 novembre. L’inculpé fut appelé à répondre, 
article par article, sur un questionnaire dresse par 
les ministres. 11 ne varia pas dans ses déclarations. 
Calvin s’est trompé, dit-il, sur un seul point, tout 
le reste est saint. 

Le^ Conseil, embarrassé, prit le parti, d’accord 
avec les ministres et avec l’inculpé, de consulter les 
Églises suisses. Les réponses arrivèrent peu à peu, 
tandis que le prisonnier exhalait ses ennuis dans 
une complainte, qui devint elle-même l’objet d’une 
enquête. Les pasteurs de Bâle déclarent Boisée cou- 
pable d’hérésie. Les Zurichois, sans se prononcer 
sur la question, conseillent la paix. Les Bernois, 
après avoir cité une série de passages où l’Écriture 
insiste sur la grâce universelle de Dieu, ajoutent 
que (( de bons esprits pensent qu’il faut toucher à 
ces matières avec une extrême circonspection (cau^ 
tius atque cprcurnspectius) ». Le magistrat de Berne, 
s’adressant directement à celui de Genève, conseille 
de « procéder avec ledit Jérôme non par rigueur, 
mais par fraternelles et chrétiennes admonitions et 
persuasions, pour le retirer de son erreur ». Le 
2i9,déceqtbre, le Conseil condamne Boisée au Jban«» 
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nissement, « le traitant gracieusement, attendu la 
requête des seigneurs de Berne et sa longue dëten*^ 
tion ». La sentence était d’autant plus douce, que 
Boisée n*était pas citoyen de Genève et ne demeu- 
rait même pas sur le territoire de la république. Il 
conserva des partisans dans la ville; quelques-uns 
allèrent même en prison. Plus tard, il rentra dans 
l’Église romaine, et, comme gage de son retour, 
il publia contre Calvin un pamphlet calomnieux 
auquel il ne sut même pas donner un air de vrai- 
semblance L 

A côté des grands procès, les petites affaires sui- 
vaient leur cours. C’étaient tantôt des citations 
devant le Consistoire avec renvoi devant le Conseil, 
tantôt des refus de comparaître punis de prison. 
Les collègues de Calvin abusaient parfois du droit 
de réprimande publique que leur conféraient les 
Ordonnances ; quelques-uns d’entre eux donnaient 
même prise par leur propre conduite. Au reste, 
pour bien des gens qui gardaient le souvenir de 
ràncienne Genève, les ministres n’étaient que des 
novateurs importuns et des étrangers. Le Conseil, 
de son côté, maintenait jalousement ses droits, et 
continuait de se considérer comme l’autorité suprême 
à la fois dans l’Église et dans l’État; il lui arrivait 
même de régler les heures du service religieux. Il 
ne se passait presque pas de jour sans que Calvin 
eût à faire valoir une réclamation ou une |»lainte. 
11 usait en de stériles disputes sa paiien^, son 

1. Voir Henry Fitsy, Protêt de Jérôme Boltee publié d^aptêt 
les documents originaux, Genève, 1865. Lee Acte*’ dÉ procès 
ait tomeVtlI des CBuvree de GoItîb. 
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temps, sa santé. Dans ses moments de décourage- 
ment, il s’épanchait dans le sein de son ami Farel. 
Au mois de décembre 1547, répondant aux éloges 
que Farel avait donnés à son opuscule sur les Actes 
du concile de Trente, il écrivait : « Mon Antidote 
commence à me plaire, depuis que tu l’as tant 
approuvé; car d’abord j’en étais peu satisfait. Toi 
qui connais mes travaux journaliers, les luttes qui 
exercent ma patience ou plutét qui l’épuisent, tu 
excuses sans doute les endroits faibles de mon 
écrit; et raoi-raêrne je m’étonne de pouvoir produire 
encore quelque chose qui supporte la lecture. Tu 
nous exhortes, mes collègues et moi, à persévérer 
et à ne point faiblir dans notre tâche. Quant à moi, 
ni les désagréments ni les dangers n’abattront mon 
courage. Cependant, dans la confusion où nous 
sommes plongés, je ne sais souvent quel parti 
paendre, et alors le voudrais que Dieu m’éloignât 
de ce poste. Un voeu insensé! diras-tn. Mais Moïse, 
ce modèle admirable de patience, ne se plaint-il pas 
de ce qu’un fardeau trop lourd lui a été mis sur les 
épaules ?... Si tu pouvais me réconforter par ta pré- 
sence ! » Farel, en cfTet, vient de temps en temps 
« le réconforter » ; il emploie même pour lui le 
crédit qu’il a conservé dans la ville. Un jour, à 
propos d’une lettre interceptée, écrite par Calvin, 
et sur laquelle on lui demande de s’expliquer, Farel 
parait devant les conseillers et leur représente 
U qu’on ne devrait pas faire répondre ainsi Calvin, 
que Calvin ne cherche que le profit et le salut de la 
ville, que c’est l’homme le plus excellent en savoir 
qui soit, qu’il a remontré leurs fautes à beaucoup 
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de personnes, même à Luther et à Mélanchton, que 
par conséquent il ne faut point croire un tas de gens 
mal complexionnés, venant par les tavernes dire du 
mal de lui et des magistrats ». 

Farel pensait sans doute que la ville de Genève 
n appréciait pas assez Thonneur d’avoir dans son 
sein le défenseur attitré du protestantisme en Europe. 
Le dur de Somerset, protecteur d’Angleterre sous 
la minorité d’Édouard VI, ayant voulu, en 1548, 
constituer l’Église anglicane sur le modèle de la 
Réforme suisse, Calvin lui envoya des instructions 
détaillées sur l’organisation du culte et de la disci- 
pline. La même année, il écrivit une réfutation de 
V Intérim d’Augsbourg, cette « Réformation bâtarde » 
sur laquelle Gharles-Quint prétendait édifier la paix 
de l’Eglise. Pour l’impression, il fallait l’autorisa- 
tion du Conseil. Un syndic et un conseiller furent 
donc chargés de vérifier si l’écrit ne contenait « nul 
blâme contre les princes ». Au mois de décembre, 
Calvin écrivait à Farel : « La publication de mon 
opuscule a enfin été permise, après que j’eus fait 
honte à beaucoup de conseillers de leurs hésitations ‘ . » 


1. Aux préoccupations de toute sorte qui assiégeaient Calvin 
s’ajoutaient des soucis domestiques. Idelette de Bure lui ovait 
donné, le 28 juillet 1542, un fils qui vécut peu de jours, et 
depuis elle n'avait plus retrouvé sa santé. Elle mourut le 
29 mars 1549. Calvin écrit à Farel le 2 ovril suivant ; « Je 
fais tous mes efforts pour ne pas être anéanti par le cha- 
grin. Mes amis m’entourent et font tout ce qui est passible 
pour apporter quelque soulagement à ma souffrance. ». Et à 
la fin de la lettre : « Maintenant je dévore ma douleur, pour 
ne manquer à aucun devoir de ma charge. Bien plu», pen- 
dant ce temps, Dieu m’a appelé à de nouveaux combats. » 
(Œuvres, t, XIII, p. 228.) 
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Dans cette guerre d'escarmouches entrecoupée de 
grands combats, on s'étonnerait si Calvin, avec le 
tempérament qu’on lui connaît, avait toujours gardé 
son sang-froid. Et l’on comprend aussi qu’il ait 
parfois repoussé avec un geste superbe certaines 
attaques contre lesquelles . on l’obligeait à se défen- 
dre. Un ancien moine, natif de Genève, nommé 
Jean Trolliet, qui avait vainement cherché à se faire 
agréer comme pasteur, et qui avait fini par être 
notaire, reprit, à un an de distance, la thèse de 
Boisée sur la prédestination. Il fut plusieurs fois 
confronté avec Calvin, se montra faible dans l’argu- 
mentation, mais ne voulut jamais se déclarer con- 
vaincu. Enfin le Conseil demanda aux deux adver- 
saires de mettre leurs arguments par écrit. Calvin 
commença son mémoire par ces mots : « Pretniè- 
rement. Messieurs, quant à ce qu’il appelle son écrit 
soutènement de la dispute qu’il a eue contre moi, 
je ne sais à quoi il prétend, ni à quel propos il dit 
Cela, sinon pour acquérir réputation envers les igno- 
rants de ce qu’il aura disputé contre Jehan Calvin, 
Trolliet en fut quitte pour « reconnaître sa faute 
et toucher la main de Calvin »; il fu’t même 
déclaré, sur sa demande, homme de bien et bon 
citoyen ». 

Le crédit de Calvin baissait à Genève, pendant 
que soq autorité grandissait en Europe. Les élec- 
tions de 1553 lui furent décidément défavorables. 
Ami Perrin devint premier syndic et fut confirmé 
dans sa charge de capitaine général. Il réunissait en 
sa personne, comme un empereur romain, lés plus 
hautes fonctions de la répttbli<|ue« Il y alore^^ 
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parti perriniste, qui attira tous les mécontents ^ 
C’est sous l’administration de Perrin, c’est-à-dire 
sous un gouvernement hostile à Calvin, que s’ouvrit 
le procès de Michel Servet. Mais Servet n’eut pas 
lieu de s’en féliciter. Pour être récalcitrant à la dis- 
cipline, on n’en était pas moins orthodoxe ; on tenait 
même d’autant plus à le paraître. Les avis pouvaient 
se partager sur la prédestination : c’était une doc- 
trine qui passait pour essentiellement calvinienne, 
bien qu’elle fût inscrite dans la confession de foi; 
elle avait, du reste, quelque chose d’insondable et 
de mystérieux qui effrayait les âmes. Mais le jour 
où Servet avança une opinion qui heurtait un des 
dogmes fondamentaux de l’Église, il trouva devant 
lui Calvin, le plus redoutable des contradicteurs, et, 
parmi les ennemis de Calvin, aucun ne se leva pour 
le défendre. 


1. Ce parti est ordinairement désîg^né par les historiens 
modernes sous le nom de Libertinn, Cette dési^ation ne sê 
rencontre ches aucun écrivain du xvi* siècle; ni Roset, ni 
Bonivard, ni les Registres des conseils ne la connaissent^ 
Calvin publia, en 1545, un traité contre une secte originaire 
des Pays-Bas, qui portait ce nom, et qui professait une sorte 
de panthéisme mystique; mais il n’est pas établi que cette 
secte ait eu des adhérents à Genève. 11 est probable que, vers 
la fin du siècle, quand le souvenir des luttes de Calvin devint 
plus vague, on confondit tous ses adversaires soùs cette 
dénomination, qui impliquait en même temps un bUme au. 
point de vue moral. Boisée dit quelque part que Calvin expulsa 
de Genève tous ses contradicteurs « comme s’ils avalent été 
libertins ou athées ». ^ 
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Michel Servet, ou, de son nom complet, Miguel 
Scrveto y Reves, était né, selon les calculs les plus 
probables, en 1511, le jour de la Saint-Michel, c’est- 
à-dire le 29 septembre, à Tudela sur l’Ebre, dans le 
royaume de Navarre, alors occupé par Ferdinand le 
Catholique. Rêvés était le nom de sa mère, d’origine 
française; il la perdit sans doute dès l’enfance, car 
il n’est plus jamais question d’elle dans la suite. Son 
père était un notaire originaire de Villanova dans 
r Aragon; c’est en souvenir de lui qu’il s’appela dans 
ses derniers écrits Michel de Villeneuve. On lui 
apprit de bonne heure le latin, le grec et même les 
éléments de l’hébreu. Puis on l’envoya à l’université 
de Saragosse, alors la plus renommée de l’Espagne, 
où il s’appliqua surtout aux mathématiques, à l’astro- 
nomie, enfin à la géographie, à laquelle les décou- 
vertes récentes ouvraient des horizons nouveaux. A 
dix-sept ans, il vint à Toulouse; il devait étudier le 
droit, en vue de sa carrière future ; mais il lui arriva 
ce qui était arrivé à Calvin : la théologie l’enleva au 
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droit. Une Bible lui tomba entre les mains, et il 
décida qu’il ne ferait plus désormais que sonder ce 
« livre descendu du ciel, source de toute philosophie 
et de toute science ». 

Ainsi le*point de départ de Servet est le même que 
celui des réformateurs; mais la préparation a été 
toute différente. Servet n’a été destiné à aucune fonc- 
tion ecclésiastique; il a été formé à l’école des 
sciences exactes. Il ignore encore les Pères de 
l’Eglise; il ne les connaîtra jamais à fond, et plus 
tard Calvin le réfutera sans peine dans les témoi- 
gnages qu’il en tirera. Il n’a subi en aucune manière 
ririfluence de la théologie scolastique. Il entre de 
plain-pied, pour ainsi dire, dans les Évangiles, et 
qu’y trouve -t-il? Un Christ qui se dit fils de Dieu, en 
raison de son union intime avec Dieu, mais qui ne 
demande aucun acte d’adoration pour lui-même, un 
Clirist qui marche au milieu des hommes comme un 
de leurs semblables, qui console, soulage et guérit, 
et qui amène les siens, par la sanctification de leur 
vie, à la même union intime avec le Père céleste. Il 
lui sembla que le Christ métaphysique, imaginé par 
les théologiens, la seconde hypostase de la divinité, 
n’était qu’un masque trompeur dont on couvrait le 
Christ véritable, le Christ homme parmi les hommes, 
qui avait offert sa vie en sacrifice pour le salut de 
ses frères. 

Il est probable que Servet, dans la ferveur de son 
premier enthousiasme pour la Bible, esquissa dès 
lors ce livre qu’il publia quelques années plus tard 
sur les Erreurs de la Trinité, En 1529, c’est-à-dire 
un an après son arrivée à Toulouse, il entra comme 
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secrétaire au service de Jean de Quintaua, châpe*^ 
laîn et ensuite confesseur de Tempereur Charles* 
Quint. Il fit avec lui un voyage en Italie pour le cou- 
ronnement de l’empereur à Bologne. 11 assista à lai 
diète d’Augsbourg, et il conféra avec les docteurs 
luthériens, sans pouvoir s'entendre avec eux. Œco- 
lampade lui dit dans une lettre : « Ta confession à 
toi la voici : il y a un Dieu unique et tout-puissant, 
absolument simple et nullement composé, qui par sa 
Parole et son Esprit a créé et corroboré toutes 
choses : il dit et elles furent, il commanda et elles 
existèrent ; et il y a un Seigneur unique, Jésus-Christ, 
fils de Dieu, engendré par la Parole éternelle du 
Père, et qui a été constitué par lui comme notre 
Sauveur.... » C’est, en effet, ce que Serves croyait; 
mais Œcolampade ajoute ! « Nous aussi nous pro- 
fessons un Dieu simple dans sa nature et nullement 
composé; mais dans cette nature toute simple noua 
reconnaissons trois hypostases, dont la diversité ne 
porte aucun préjudice à sa simplicité. Nous disons, 
nous aussi, què toutes choses ont été créées par la 
Parole et l’Esprit de Dieu; mais, pour nous, la Parole 
et l’Esprit sont coéternels au Père, et nous ne répu- 
gnons pas à dire que c’est par son fils qu’il a créé 
toutes choses. Nous professons, nous aussi, un seul 
Seigneur, Jésus-Christ, fils de Dieu, conçu miracu- 
leusement par l'opération du Saint-Esprit, mais 
déjà fils de Dieu avant sa conception ; car quoiqu’il 
ait commencé à être fils de Dieu comme homme, U 
l’était déjà antérieurement comme Verbe » 

1. Œuvres de Calvin, t, VIII, Appendtoes, la Sfi9. 
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Ainsi à peu près s’exprimait le symbole 4e Nicée, 
qui veut qu’on croie au Fils, « consubstantiel au 
Père, engendré par lui, -mais non créé, par lequél 
toutes choses sont devenues, et qui est descendu du 
ciel pour nous sauver ». La contradiction intime 
qu’impliquait l’idée d’un Dieu unique en trois per- 
sonnes, d’un fils qui a été engendré et non créé, et 
qui a existé avant d’avoir été engendré, n’effrayait 
pas plus les réformateurs qu’elle n’avait effrayé les 
docteurs du moyen âge. Nous appelons contradic- 
toires deux termes entre lesquels nous ne pouvons 
concevoir aucun lien. Or la foi, qui aime le mystère, 
suppose volontiers que ce lien existe, mais qu’il 
échappe à notre courte vue. La contradiction, loin 
de la déconcerter, la séduit et l’attire. De là, l’adage 
connu : Credo quia absurdum^ Le dogme de la Tri- 
nité était un de oes mystères que les réformateurs 
entendaient conserver à l’Église nouvelle. Il répon- 
dait même à leur propre idéal religieux. Le but de 
la Réforme n’était-il pas d’établir uii rapport aussi 
direct, un lien aussi intime que possible entre 
l’homme et la divinité? A ce point de vue, la Rédemp* 
tion c’était Dieu descendu sur la terre, et la divinité 
de Jésus-Christ c’était l’homine élevé jusqu’à Dieu, 
devenu consubstantiel à Dieu. De plus, les réforma- 
teurs, peu portés aux spéculations abstraites, étaient 
plutôt conservateurs pour tout ce qui ne tenait pas 
directement à la réforme des , mœurs. Tout en déela* 
rant qu’ils n’admettaient d’autre autorité que la 
Bible, ils comprenaient volontiers les trois premiers 
siècles dans le cercle des témoignages qu^|ls invo- 
quaient : c’était une concession ;qn’ilt ii^^ à la 
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théologie catholique. Servet leur reprochait cette 
concession comme une inconséquence; il voulait 
s’en tenir au Christ réel, visible et palpable, des 
Évangiles, qui est Dieu « non par nature, mais par 
grâce, parce que le Père l’a sanctifié ». 

Quand la diète se fut séparée, Servet résigna sa 
charge de secrétaire, soit qu’un travail régulier et 
souvent fastidieux répugnât à son libre esprit, soit 
que ses opinions, qu’il ne cachait pas, déplussent à 
son maître. Vers la fin de l’année 1530, on le trouve 
à Bâle, et ensuite à Strasbourg. Au commencement 
de 1531, il fit paraître à Haguenau en Alsace son 
ouvrage en sept livres sur les Erreurs de la Trinité'^. 
Il avait vingt ans; il était fort jeune pour se pro- 
noncer sur une matière aussi grave. De plus, la 
rédaction ayant été plusieurs fois interrompue, il en 
résulta que, si la partie polémique est vive et pres- 
sante, la doctrine resta quelque peu flottante d’un 
livre à l’autre. Il n’y eut qu’une voix, parmi les pro- 
testants comme parmi les catholiques, pour con- 
damner l’ouvrage et pour jeter l’anathème sur l’au- 
teur. Quintana, malgré la protection qu’il avait 
accordée jusqu’alors à Servet, ne fut pas le der- 
nier à protester contre « cette pestilence ». Servet 
publia encore l’année suivante deux dialogues sur le 
même sujet ®, pour répondre à quelques objections, 
s’expliquer plus nettement sur certains points, atté- 
nuer çà et là un passage, faire enfin au parti protes- 

1. Üt Trinitaiis erroribu» libri VIJ^ per Michaelem Serveto^ 
alias Reves, ab Aragonia Hispanun,, 1531. 

2. Dialogorum de Trinitate librt duo. Avec un appendice, 
Ùe justiiia regni Christi et de ùhariiaie capitula quatuor, 1532. 
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tant toutes les concessions que sa conscience lui 
permettait. Ensuite il revint aux sciences qui avaient 
fait l’objet de ses premières études, et il prit le 
nom de Michel de Villeneuve, d’après le lieu d’ori- 
gine de son père. Le changement de nom impliquait 
un changement de carrière. 

Calvin et Servet se rencontrèrent pour la pre- 
mière fois à Paris en 1534. Ils se donnèrent 
rendez-vous pour une discussion théologique dans 
une maison de la rue Saint-Antoine. Calvin s’y 
trouva, dit Théodore de Bèze, à l’heure indiquée, 
« quoiqu’il y eût danger pour sa personne ». En 
effet, l’édit de François qui « pardonnait à tous 
hérétiques, pourvu qu’ils vinssent abjurer dedans 
six mois », ne fut publié que deux ans après. Servet, 
pour une cause qui nous est inconnue, ne vint point. 
« Tant il y a, disait plus tard Calvin, que je fus prêt 
à Paris de hasarder ma vie pour le gagner à Notre 
Soigneur, s’il eût été possible; mais, voyant l’offre 
que je lui faisais, jamais n’y voulut mordre. » Calvin 
semble croire que Servet s’est dérobé devant lui : 
supposition gratuite, peu conforme, en tout cas, à 
ce qu’on sait du caractère de Servet. Non seulement 
il ne fuyait pas la discussion, mais il la cherchait, 
la provoquait : il l’avait bien montré dans ses entre- 
vues avec les réformateurs allemands. Il aimait la 
controverse; il l’aimait trop pour son repos. Au 
reste, Calvin n’était encore, à cette époque, que 
l’auteur d’un commentaire sur le Traité de la clé- 
mence de Sénèque, et il ne pouvait apparaître aux 
yeux de Sèrvet comme un adversaire auquel U fallût 
céder le terrain sans combat. 
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Le séjour de Paris était peu sûr. Servet se rendit 
à Lyon, où il se fit correcteur d’imprimerie. Il donna 
une nouvelle édition de la version latine de la Géo^ 
graphie de Ptolémée, une édition de luxe, ornée 
d’un grand nombre de gravures sur bois, accom^ 
pagnée des anciens commentaires et d’observations 
personnelles. En lb3ô, encouragé sans doute par 
l’édit de tolérance de François il revint à Paris. 

Il succédà à André Vésale comme préparateur pour 
le cours d’anatomie du professeur Gunther. « J’ai 
eu deux auxiliaires, dit celui-ci : d’abord André Vé*- 
sale, le jeune homme le plus expert du monde en 
anatomie, et après lui Michel de Villeneuve, distingué 
dans tous les genres de littérature, et qui ne le 
cédait à personne pour la connaissance de la doctrine 
de Galien. » Ce fut à Paris que Servet prit ses 
grades de maître ès arts et de docteur en médecine f 
ce fut probablement là aussi, au cours de ses études 
anatomiques, qu’il fit la découverte qui est un de ses 
titres de gloire, celle de la circulation pulmonaire, 
quoiqu’il ne l’ait formulée avec netteté que dans sa 
Restitution du christianiême^ publiée en 1553. Muni 
de scs diplômes, il exerça pendant trois ans la méde» 
cine à Charlieu près de Lyon, puis pendant, un an à 
Lyon même. En 1542, il entra au service de l’arche- 
vêque de Vienne en Dauphiné, Pierre Paulmier, qui 
avait été son auditeur à Paris, et il fut bientôt connu 
dans la région^ à la fois comme médecin et comme 
philanthrope, offrant partout son s^ide et se procii- 
guant dans les épidémies. 

Mais, pour son malheur, la théologie, qui lui avait 
planté son clou au cerveau, ne le lâchait point. U . 



LE PROCÈS DE 8ERVET, 159 

n’avait pas perdu l’espoir de ramener la chrétienté 
entière à l’Évangile primitif, et il poursuivait sa 
noble chimère avec un entrain chevaleresque • Il 
avait essayé sans succès de faire partager ses vues 
aux docteurs luthériens ; il fît une nouvelle tentative, 
aussi infructueuse, et qui lui devint fatale, du côté de 
la Réforme suisse. 11 engagea une correspondance 
avec Calvin, par l’intermédiaire de leur ami commun, 
le libraire Frellon, de Lyon. La discussion, qui por- 
tait principalement sur le sens de certains passages 
de la Bible, ne resta pas longtemps courtoise, et la 
correspondance cessa tout à fait quand Serveteut 
envoyé à Calvin, en 1545, une première rédaction 
de sa Restitution du christianisme, « Pource qu’il 
m’avait écrit d’un esprit tant superbe, dit Calvin 
dans une lettre à Frellon, je lui ai bien voulu rabattre 
un peu de son orgueil, parlant à lui plus durement 
que ma coutume ne porte. Mais je ne l’ai pu faire 
autrement.... S’il poursuit d’un tel style comme il a 
fait maintenant, vous perdrez temps à me plus sol- 
liciter à travailler envers lui, car j’ai d’autres affaires 
qui me pressent de plus près » Une autre lettre, 
adressée à Farel, montre mieux encore ce que la 
naïve confîance de Servet avait à redouter du dog- 
matisme intransigeant de son adversaire : « Servet 
m’a écrit dernièrement et a joint à ses lettres un 
énorme volume de ses folles rêveries [deliriorum)^ 
en m’avertissant avec une arrogance fabuleuefe que 
j*y verrais des choses étonnantes et inouïes. 11 
m’offre de venir ici, si cela me plaît; mais je né veux 

: I, (Eurres, t. VIII, p. S33. 
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pas lui engager ma parole ; car, s'il venait, je ne souf- 
frirais jamais, pour peu que j’eusse de crédit dans 
cette cité, qu’il, en sortît vivant [vivum exire ntin- 
quani patiar) ^ » 

Il y aurait eu de la franchise, à défaut de charité, 
à dire cela à Servel lui-mérne. Sept années se pas- 
sèrent, pendant lesquelles celui-ci donna la dernière 
main à son ouvrage. Il se décida enfin à le publier, 
au mois de septembre 1552. Le moment n’aurait pu 
être plus mal choisi. Henri II avait succédé à Fran- 
çois I®*'. On était sous le régime de l’Kdil de Châ- 
leaubriant, où la persécution était réglée dans ses 
moindres détails : commandement exprès d’aller à 
la messe, défense de lire la Bible, obligation pour 
les fonctionnaires de produire un certificat de bon 
catholique, surveillance minutieuse des imprimeries, 
enfin encouragement donné aux dénonciateurs, (jui 
touchaient le tiers des biens confisqués. Un tribunal 
spécial, la Chambre ardente, était chargé d’expédier 
au plus vile les procès d’hérésie, sans doute pour 
multiplier le nombre des victimes. Un imprimeur de 
Vienne, Balthasar Arnoullet, osa néanmoins mettre 
scs presses à la disposition de Servet, dans une 
maison séparée de son établissement principal. La 
Restitution du christianisme parut au mois de jan- 
vier 1553, augmentée des lettres écrites à Calvin et 
d’une Apologie adressée à Mélanchton^. Aucun nom 
d’auteur ne figurait sur le titre. Cependant l’ouvrage 

1. Œuvres, t. Xll, p. 283, 

2. Chrisiianismi Hestiiutio, Totius Ecclesiæ Apostoîicæ est 
ad sua limina pocatio^ etc. Le titre est long et quelque peu 
emphatique. 
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n’était pas complètement anonyme; les initiales de 
Michaèl Servetus Villanovanus, M. S. V., se trou- 
vaient à la fin, et le nom de Servet se lisait en toutes 
lettres dans un passage. 

Une clause de l’Édit de Châteaubriant frappait 
les gens suspects d’hérésie qui tentaient d’émigrer 
en Suisse. Un négociant de Vienne, nomme Guil- 
laume Trie, réussit néanmoins à gagner Genève, où 
il entra bientôt dans la familiarité de Calvin. Un de 
ses parents, Antoine Arneys, demeurant à Lyon, 
lui reprocha de s’être attaché à une Église « où ne 
régnait aucune discipline et où toute licence était 
permise à ceux qui enseignaient ». Trie lui répondit 
que ce reproche atteignait plutôt les pa])istcs, qui, 
tout en sévissant contre des chrétiens dont le seul 
crime était d’adorer Dieu selon sa parole, toléraient 
au milieu d’eux un hérétique digne du dernier sup- 
plice. <c L’homme dont je parle, continuait-il, a été 
condamné dans toutes les Églises lesquelles vous 
réprouvez. Cependant il est souffert entre vous, 
voire jusques à y faire imprimer ses livres, qui sont 
si pleins de blasphèmes qu’il ne faut point que j’en 
dise plus. C’est un Espagnol Portugallois nommé 
Michaël Servetus de son propre nom, mais il se 
nomme Villeneuve à présent, faisant le médecin. 11 a 
demeuré quelque temps à Lyon; maintenant il se 
tient à Vienne, où le livre dont je parle a été imprimé 
par un quidam qui a là dressé imprimerie, nommé 
Balthasar Arnoullet. Et afin que vous ne pensiez 
que j’en parle à crédit, je vous envoie la première 
feuille pour enseigne — » 

Arneys s’empressa de communiquer la lettre de 
B09SERT. — Calvin. 11 
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Trie, avec les quatre feuillets qu’elle contenait, i 
l’inquisiteur Ory, que le cardinal de Tournon avait 
fait venir de Rome pour purger le Lyonnais et le 
Dauphiné, « fort gâtés par l’hérésie ». On visita la 
maison de Servet, on visita riraprimerie; on ne 
trouva rien de suspect. Il fallait des preuves plus 
convaincantes. Arneys, dans une lettre que lui 
dicta l’inquisiteur, les demanda à Trie, qui s’em- 
pressa de les fournir, en lui envoyant « deux dou- 
zaines de pièces » écrites de la main de Servet. « Si 
on lui mettait au devant, ajoutait-il, le livre imprimé, 
il pourrait le renier, ce qu’il ne pourra faire de son 
écriture. » Et il continuait : a Je vous confesserai 
une chose, que j’ai eu grand peine à retirer ce que 
je vous envoie de monsieur Calvin : non pas qu’il 
ne désire que tels blasphèmes exécrables soient 
réprimés, mais pource qu’il lui semble que son 
devoir est, quant à lui qui n’a point de glaive de 
justice, de convaincre plutôt les hérésies par doc- 
trine que de les poursuivre par tels moyens ; mais, 
je Tai tant importuné, lui remontrant le reproche de 
légèreté qui m’en pourrait advenir s’il ne m’aidait, 
qu’à la fin il s’est accordé à me .bailler ce que 
verrez » 

On se représente la scène qui a dû se passer entre 
Calvin et son secrétaire. Calvin résiste d’abord. 
Est»ce à l’Église de Genève à fournir des armes à 
rinquisition de Vienne? Le devoir d’un ministre de 
Dieu n’est-il pas de convaincre, au lieu de persé- 
cuter? Le secrétaire insiste. Que va<t>on dire de lui 


1. Œavres, t, VIII, Premier Appendice. 
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à Lyon? Ne va-t-on pas l’accuser de calomnie, de 
mensonge? Calvin cède enfin, pour le tirer d’em- 
barras, et sans doute aussi, au souvenir de ses 
anciens démêlés avec Servet, obéissant malgré lui à 
un mouvement de passion intolérante. 11 oublie alors 
qu’il ne tient pas « le glaive de justice », et il livre 
les pièces compromettantes. Mais, pour les contem- 
porains, Trie n’est qu’un comparse, Calvin est 
l’homme en vue, et c’est à lui qu’on fera remonter 
toute la responsabilité. On l’a même accusé d’avoir 
dicté les lettres de Trie : il suffit de les lire pour se 
convaincre du contraire. Il éprouva plus tard le 
besoin de se défendre. « Le bruit vole çà et là, dit- 
il dans sa Réfutation des erreurs de Servet^ que j’ai 
pratiqué que Servet fut pris en la papauté, à savoir 
à Vienne, Sur cela plusieurs disent que je ne me 
suis pas honnêtement comporté en l’exposant aux 
ennemis mortels de la foi, comme si je l’eusse jeté 
en la gueule des loups. Mais, je vous prie, d’où me 
serait vcîîi; j soudain une telle privauté avec les satel- 
lites du pape? Voilà une chose bien croyable que 
nous communiquions ensemble par lettres, et que 
ceux qui s’accordent avec moi aussi bien comme 
Bélial avec Jésus-Christ complotent avec un ennemi 
si mortel comme avec leurs compagnons. » U n’en 
est pas moins vrai que, pour une fois, Jésus-Christ 
et Bélial, Genève et Rome, sc sont trouvés d’accord. 
Calvin termine sa défense par cette déclaration hau- 
taine : « 11 n’est jà besoin d’insister plus longuement 
à rembarrer une calomnie si frivole, laquelle tombe 
bas quand j’àurai dit en un mot qu’il n’en est rien, » 
Cela peut suffire en effet, si Ton veut bien s*e||tendre 
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sur la valeur des termes. Calvin n’a pas été le dénon- 
ciateur, mais il a favorisé la dénonciation en lui 
fournissant des preuves : on aurait préféré qu’il y 
fût complètement étranger. 

Le 4 avril 1553, il fut décidé à Vienne que Michel 
de Villeneuve serait mis en jugement. On s’assura de 
sa personne pendant qu’il faisait la visite des prison- 
niers malades au Palais Delphinal, et on lui fit subir 
plusieurs interrogatoires. Dans le tribunal, tout le 
monde ne lui était pas hostile. Néanmoins il jugea 
prudent de fuir. 11 dira plus tard, dans sa déposition 
à (îenève, que « les prisons lui étaient tenues comme 
si on eût voulu qu’il se sauvât ». On lui avait permis, 
en effet, de se promener au jai’din, qui était terminé 
par une plate-forme, d’où l’on pouvait facilement 
gagner le large *. 

Servet, ayant disparu, fut brûlé en efligie à Vienne, 
et tous les exemplaires qu’on put trouver de la Nés» 
titiition furent livrés aux flammes. Le fugitif prit 
d’abord le chemin de l’Espagne, sa patrie; puis, 
craignant d’étre découvert en traversant la France, 
il revint sur scs pas et se rapprocha de la frontière 
suisse. Sou intention était* de gagner l’ Allemagne 
et de là ritalie, où il avait des amis, et où il comp- 
tait exercer la médecine. Quel mobile, ou quelle 
fatalité le poussait vers Genève? Peut-être, malgré 
la part plus ou moins directe que Calvin avait prise 


1. Voir d’Artigny, Noupeaux mémoircê d^/iisioire^ de critique 
et de littérature^ Paris, 1749, t. II. — Œuvres de Calvin, 
t. Vni. — Selon d’Arligiiy, Servet avait guéri d’une dange- 
reuse maladie la fille unique du bailli qui était chargé de 
rurrèter, cl ce fut ce magistrat qui favorisa son évasion. 
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à sa condamnation, espérait-il encore que la cité pro- 
testante, asile ordinaire des persécutés, ne lui serait 
pas inhospitalière. Peut-être même, avec sa manie 
de discuter ses idées et de les faire discuter aux 
autres, recherchait-il encore cette joute scolastique 
avec Calvin dont l’occasion lui avait manqué jusque- 
là. Lui-même déclare n’avoir voulu que passer par la 
ville et y prendre une barque pour gagner la rive 
la plus rapprochée du chemin de Zurich. 

Il arriva à Genève le dimanche 13 août, et dans 
l’après-midi il se rendit au prêche. Il fut reconnu et 
conduit à la prison de l’Evêché par l’un des syndics 
sur la demande de Calvin*. D’après la coutume du 
pays, une action criminelle ne pouvait être intentée 
sans qu’il y eût partie, c’est-à-dire dénonciation, et 
le dénonciateur devait se constituer prisonnier en 
même temps que l’accusé. Un secrétaire de Calvin, 
un Français nommé Nicolas de la Fontaine, se 
chargea de ce rôle; il est vrai qu’il se fit libérer trois 
jours après, en présentant comme caution Antoine, 
frère du réformateur. Mais ce fut Calvin lui-même 
qui rédigea les quarante articles sur lesquels Servet 
fut appelé à répondre. Ces quarante articles tournent, 
en somme, autour de trois points : la nature de la 
divinité, le baptême des enfants, et les attaques per- 
sonnelles de Servet contre Calvin. Servet n’a-t-il 
pas « écrit et publié que de croire qu’en une seule 
essence de Dieu il y a trois personnes distinctes, le 
Père, le Fils et le Saint-Esprit, c’est forger quatre 

1. Mea opéra comilloque ^ dit Calvin dans sa Defensio ortho- 
doxæ fidei; me auctore^ dans une lettre à Sulzer du 9 sep- 
tembre 1553. 
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fantômes qui ne se peuvent et ne se doivent ima« 
giner ; et que de mettre telle distinction en ressencé 
de Dieu c’est faire un Dieu parti en trois, et que 
cela est un diable à trois têtes comme le Gerberus 
que les poètes anciens ont appelé le chien d’enfer? 
ensuite, qu’on ne commet point péché mortel jusques 
en l’âge de vingt ans, et que le baptême des petits 
enfants est une invention diabolique, une fausseté 
infernale pour détruire toute la chrétienté » ? Enfin, 
n’a-t-il pas, « en la personne de Calvin, ministre de 
la parole de Dieu en cette Église de Genève, diffamé 
par livre imprimé la doctrine qui s’y prêche »? 
Servet répond qu’il croit bien à trois personnes 
en Dieu, mais qu'il a expliqué ce mot de personne 
« autrement que n’en écrivent les modernes » ; qu’il 
a bien énoncé une opinion semblable sur le baptême 
des enfants, mais que, « s’il a failli, il est prêt de 
ramender »; et qu’enfin, dans ses démêlés avec 
Calvin, il n’a fait que rendre injure pour injure. 

L’enquête, commencée par le Lieutenant de la 
justice, se continue devant le Petit Conseil. Les 
questions et les réponses sont les mêmes. Le 17 août, 
Calvin, mis personnellement en cause, assiste à 
l’audience, et la discussion prend un tour plus sco-* 
lastique. On reproche à Servet d’avoir calomnié 
Moïse en prétendant, dans une note de son édition 
de Ptolémée, que la Palestine n’était point une 
contrée fertile. 11 répond avec un grand bon sens 
« qu’il n’y a là point de mal, qu’il n’a pas entendu 
parler du temps de Moïse, mais du temps de ceux 
qui ont écrit dans notre siècle ». On relève aussi 
•une note annexée à une Bible latine qtt*U avait 
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publiée à Lyon, une note qui disait qu’il fallait rap- 
porter à Cyrus et non à Jésus- Christ une certaine 
prophétie contenue dans Isaïe. Il répond que les 
docteurs de l’Église avaient déjà reconnu dans cer- 
tains passages de l’Ancien Testament un double 
sens, un sens réel ou historique, et un sens mys- 
tique ou prophétique. On ne lui épargne môme pas 
la vague accusation de panthéisme. N’avait-il pas dit 
dans un précédent interrogatoire qu’il croyait que 
« l’essence de Dieu est en tout et partout et soutient 
tout » ? Aux questions qu’on lui pose, aux opinions 
qu’on lui prête, il répond souvent « qu’il ne l’a 
point dit ainsi * ». 

Calvin assista encore à la séance du 21 août et 
à celle du 1*' septembre, sans que la discussion 
avançât beaucoup. Calvin ne demandait d’abord 
qu’une rétractation; mais Servet, de son côté, vou- 
lait « qu’on lui démontrât par bonnes raisons qu’il 
avait failli ». Enfin le Conseil, lassé d’une longue et 
obscure controverse, décida, dans la même séance 
du 1*' septembre, « que audit Servet soit baillé du 
papier et de l’encre, et que en latin il mette par 
écrit ses réponses et preuves, et que puis après 
M. Calvin réponde aussi par écrit en latin ». Ces 
documents devaient être rédigés en latin, le Conseil 
se proposant de les communiquer aux seigneurs et 
aux ministres des quatre cantons réformés de la 

1. Voir lot Actes du procès au tome YIII des Œuvres de 
Calvin, et la Relation du procèe criminel intenté à Genève en 
i553 contre Michel Servet, par Rilliet de Candolle, di^s les 
Mémoiree de la Société éPhUtoire et d'arekéologie de Wenève^ 
au tome III, ISââ. ; 
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Suisse, Zurich, Berne, Bâle et Schaffouse. Le Con- 
seil, en effet, était embarrassé. Certains de ses 
membres appartenaient au parti perriniste, opposé 
à Calvin; mais aucun n’osait prendre ouvertement 
la défense d’un hérétique avéré. Quant aux autres, 
ceux qui penchaient pour la sévérité, ils voulaient 
se décharger sur les cantons d’une partie de leur 
responsabilité. Seuls quelques amis de Calvin, 
et à leur tête le fougueux Farel, le poussaient à 
poursuivre le procès à outrance. « Il est des gens, 
écrit Farel à Calvin le 8 septembre, qui veulent 
qu’on laisse faire les hérétiques. Mais de ce que le 
pape condamne les fidèles pour crime d’hérésie, de 
ce que des juges passionnés font subir aux innocents 
les supplices réservés aux hérétiques, il est absurde 
de conclure qu’il ne faut pas mettre à mort ces der- 
niers, afin de garantir ainsi les fidèles. Pour moi, 
j’ai souvent déclaré que j’étais prêt à mourir, si 
j’avais enseigné quoi que ce fût de contraire à la 
saine doctrine, et j’ajoutais que je serais digne des 
plus aflVeux supplices si je détournais quelqu’un de 
la foi au Christ : je ne puis donc appliquer aux 
autres une règle différente *. » C’est un programme 
naïf d’extermination réciproque ; le tout est d’être 
le maître pour imposer sa croyance, sauf à trouver 
son maître le lendemain et à souffrir le martyre. 

La querelle, à force de durer, s’envenimait. Servet, 
exaspéré par les souffrances de sa prison, et encou- 
ragé peut-être par l’appui qu’il espérait trouver chez 
quelques membres du Conseil, finit par se faire 


î. Qùivrcs de Calvin, t. XIV, p. 612. 
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accusateur à son tour. Le 15 septembre, il adressa 
cette requête à la Seigtieurie : « Mes très honorés 
Seigneurs, je vous supplie très humblement que 
vous plaise abréger ces grandes dilations [délais) 
ou me mettre hors de la criminalité. Vous voyez 
que Calvin est au bout de son rôle, ne sachant ce 
qiie doit dire, et pour son plaisir me veut ici faire 
pourrir en la prison. Les poux me mangent tout vif, 
mes chausses sont déchirées, et n’ai de quoi changer, 
ni pourpoint, ni chemise que une méchante. » Il 
demande aussi qu’on l’assiste d’un avocat, « attendu 
qu’il est étranger et qu’il ignore les coutumes du 
pays » ; enfin, que sa cause soit portée devant les 
Deux Cents. Le Conseil ordonne « qu’on lui fasse 
faire des chausses et vêtements à scs dépens », et 
rejette ses autres demandes. Dans une nouvelle 
requête, du 21 septembre, il veut qu’on applique k 
Calvin la loi du talion, et qu’on l’interroge sur une 
série de points, se rapportant à l’envoi des manus- 
crits de Servet à Lyon. Calvin n’a-t-il pas fourni des 
documents « afin que plus sûrement ledit Servet 
fût accusé et convaincu, comme le fait s’en suivit » ? 
Ne savait-il pas que « ce n’est point l’état d’un 
ministre de l’Evangile d’être accusateur criminel et 
de poursuivre judiciairement un homme à mort » ? 
Non seulement Calvin est faux accusateur, mais il 
« veut, par frivoles et calomnieuses raisons, opprimer 
la vérité de Jésus-Christ : par quoi il doit non seu- 
lement être condamné, mais être exterminé [Banni) 
et déchassé de la ville ». Servet ajoute : « Et son 
bien doit être adjugé à moi, en récompense du mien 
que lui m’a fait perdre. » 11 va sans dire que le 
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Conseil ne fit aucune réponse à ce cri d’angoisse qué 
la colère et le désespoir arrachaient au prisonnier. 

Servet pouvait encore espérer que la consultation 
demandée aux Églises suisses inclinerait Tesprit de 
ses juges à la clémence. Une consultation de ce 
genre, lors du procès de Boisée, avait profité à 
Taccusé. Mais il ne s’agissait alors que du do^me de 
la prédestination, qui pour la plupart des Églises 
n’était pas un article de foi. Servet, au contraire, 
en s’attaquant aux idées traditionnelles sur la divi- 
nité de Jésus-Christ, semblait ébranler les fonde- 
ments mêmes de la chrétienté, et, en condamnant le 
baptême des enfants, il donnait la main aux anabap- 
tistes, quoique dans toutes ses déclarations il eût 
repoussé toute solidarité avec eux. On comprend 
ainsi que les autorités civiles et ecclésiastiques des 
quatre cantons se soient accordées pour le flétrir et 
pour appeler sur lui la rigueur du tribunal de 
Genève. Les réponses ne contenaient aucune indica- 
tion sur la nature de la peine, mais par leur contenu 
même elles approuvaient d’avance sinon une sen- 
tence capitale, du moins toute répression sévère* 
Les pasteurs zurichois disaient même que la Provi- 
dence avait donné aux Seigneurs de Genève une 
occasion unique de laver l’Église protestante du 
reproche d’abriter dans son sein toutes les hérésies. 

Le messager qui avait été chargé de recueillir les 
réponses des cantons rentra à Genève le 19 octobre. 
Le 26, les juges, a ayant Dieu et ses saintes Écri- 
tures devant leurs yeux, disant au nom du Père, du 
Fils et du Saint-Èsprit », condamnèrent Michel 
Servet à être « brûlé tout vif avec son livre tant 
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écrit de sa main qu*imprimé^ ». Cinq membres du 
Conseil, sur vingt*cinq, manquèrent à la séauce où 
ce jugement fut rendu. Le même jour, Calvin écrivit 
à Farél : <( 11 a été condamné sans débat. Demain il 
sera conduit au supplice. Nous nous sommes efforcés 
de modifier la peine, mais inutilement. » Calvin, 
depuis la séance du 17 août, désirait la mort de 
Servet, mais il aurait voulu lui épargner Thorreur 
du bûcher. L'homme, en lui, n'était pas cruel, mais 
le théologien était impitoyable *. 

La sentence fut exécutée le lendemain, vers deux 
heures de l’après-midi, sur le petit plateau de 
Champel, qui forme aujourd'hui un des faubourgs 
de la ville. Dans la matinée, Calvin, sur la demande 
de Servet, alla le voir dans sa prison. Servet « lui 

1. Trois exemplaires de la Restitution ont échappé au feu; 
ils se trouvent l’un à la Bibliothèque nationale de Paris, 
l’autre à la Bibliothèque impériale de Vienne, le troisième 
(auquel manquent le titre et les seize premières pages) à la 
bibliothèque de l’université d’Édimbourg. Tollin, conscien- 
cieux historien de Servet, suppose que le premier exemplaire 
a servi à Golladon, l’avocat de Nicolas de la Fontaine ; les 
passages incriminés sont soulignés. 

2. « J’estimais, je ne le dissimule pas, qu’il était de mon 
devoir de réprimer, autant qu’il était en moi, un homme 
d’une obstination sans exemple, afin d’éviter la contagion. 
Nous voyons avec quelle licence l’impiété exerce ses ravages, 
et comme l’erreur pullule de toutes parts; et nous sommes 
témoins de l'apathie de ceux que Dieu a armés du glaive 
pour venger l’honneur de son nom. Quand les papistes pouiv 
suivent avec tant d’animosité ceux qui attaquent leurs super- 
stitions, les magistrats chrétiens devraient rougir de leur 
aSoUesse, quand il s’agit de protéger la vérité, s (lettre 4 
8«dser, du 9 septembre 15&3.) — C’est d'une logiqué incon- 
testable, et effrayante. Calvin ne réfléchissait pas que le se^ 
bûcher de Servet justifiait, aux yeux des cathcliqttes, |oas les 
suppliées infligés aux protestants de France. 
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cria merci ». Calvin, de son côté, protesta « qu*îl 
n’avait jamais vengé sur lui aucune injure particu- 
lière ». Il aurait dû s’en tenir là. Mais il crut devoir, ' 
avec un adversaire qui allait mourir, et sans doute 
])oiir sauver son âme, entamer une dernière contro- 
verse sur les trois personnes en Dieu. A la fin, 
dit-il, (( voyant que je ne profitais rien par exhorta- 
tions, je ne voulus point être plus sage que mon 
maître ne me permet : par quoi, suivant la règle de 
saint Paul, je me retirai d’un hérétique qui était 
condamné de soi-même, portant sa marque et flétris- 
sure en son cœur * ». Il lui reproche encore de 
n'avoir pas pu ou voulu dire, devant la foule assem- 
blée sur le lieu du supplice, pour quelle vérité il 
mourait : « Qui est-ce qui dira que ce soit là une 
mort de martyr? » Saint Augustin avait déjà dit : 

« Ce n’csl pas la peine, c’est la vérité qui fait le 
martyre. » Kt qui est-ce qui décidera de la vérité? 
est-ce le bourreau ou la victime? Aux yeux de l’hu- 
manilé, ce qui distingue le martyr, quelle que soit 
la cause pour laquelle il se dévoue, c’est l’héroïsme 
d’une conviction qui va jusqu’au sacrifice de la vie. 
L’erreur a ses martyrs comme la vérité; l’une et 
l’autnî ont aussi leurs persécuteurs. 

Sur la question du martyre, les calvinistes eux- 
mêmes se sont chargés de répondre à Calvin. Le 
1®' novembre 1903, pour le trois cent cinquantième 

1. Cnlvin force le sens du passage auquel il fait allusion. 
Saint Paul recommande à son disciple Tite (cliap. ni) de s’éloi- 
gner de rhérclique, mais non de le livrer au bourreau. Le 
passage en question est le seul endroit de la Bible où figure 
le mot hérétique- l’authenticité de l'épltrc est fort contestée. 
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anniversaire delà mort de Servel, la ville de Genève 
a inaugure, sur la place de Champcl, un monument 
expiatoire avec cette inscription : A Michel Servet : 
Fils respectueux et reconnaissants de Calvin ^ mais 
condamnant une erreur qui fut celle de son sièclcy et 
fermement attachés à la liberté de conscience selon 
les vrais principes de la Ré formation et de l'Evan-- 
gile, nous avons élevé ce monument expiatoire le 
27 octobre 1903. Un des orateurs qui prirent la 
parole à cette occasion caractérisait le monument 
en ces termes : « C’est une Eglise qui proteste 
contre elle-même au nom de la religion » 

Cependant l’erreur de Calvin ne fut pas simple- 
ment celle de son siècle; elle lui est personnelle, 
elle reste attachée à son nom. Ce qui le prouve, ce 
sont les voix qui s’élevèrent de divers côtés, au len- 
demain de l’exécution, et surtout après la publica- 
tion de l’écrit où Calvin crut devoir justifier sa 
conduite 

En général, les représentants officiels des Eglises 
félioilèrent Calvin de ce qu’ils considéraient comme 
un acte de préservation pour la Réforme. « Je 
m’étonne, écrivit Mélanchton à Bullinger, qu’il se 
soit trouvé des personnes qui désapprouvent la 
sévérité déployée si justement en cette circons- 
tance. » 11 s’en trouva cependant, et en assez grand 

1. Discours de É. Doumergue {Monument expiatoire du sup^ 
plice de Michel Servet^ Genève, 1903). 

2. Defensio orthodoxæ fîdei de sacra Trinitate contra pro- 
digiosos errores Michaelis Serveti liispani^ ubi ostenditur hxre- 
iicos jure gladii coercendos esse,,,, Genève, 1554. — L’ouvrage 
fui traduit la même année en français ; Déclaration pour main- 
tenir la vraie foi^ etc. 
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nombre. Un des meilleurs amis de Calvin, le chan- 
celier Nicolas Zurkinden, de Serne, après Tavoir 
remercié de renvoi de sa Déclaration, disait : 

« Après cela, je vous avouerai librement que je suis, 
moi aussi, de ceux qui, par ignorance ou par timi- 
dité, voudraient restreindre le plus possible Tusage 
du glaive pour la répression des adversaires de la 
foi, même de ceux dont Terreur est volontaire. » 
A la rigueur des juges de Genève il oppose la 
sagesse du sénat de Bâle, « qui n’a pas voulu pro- 
noncer une seule peine capitale pour cause de reli- 
gion : on s’est borné à enfermer les délinquants, 
sans dureté, dans un lieu où les ministres et les 
gens de bien allaient les voir et tâchaient de les 
ramener avec humanité ». Il cite ensuite, entre 
autres exemples, celui de deux anabaptistes d’Augs- 
bourg qui, après avoir accueilli par des injures les 
ministres qui venaient les instruire, « se sont si 
bien corrigés que l’un est devenu diacre dans une 
église et Tautre un des meilleurs citoyens de la 
ville ». Et il ajoute : « Moi-même, après une sen- 
tence capitale contre des anabaptistes, j’ai entendu 
l’un des juges dire, en revenant du lieu du supplice : 

« Ce malheureux a tendu sa tête au bourreau avec 
« plus de sérénité que je n’en aurai peut-être sur mon 
« lit de mort, moi qui Tai condamné. » La lettre se ter-^ 
mine par ces mots ; « J’aurais voulu que la première 
partie de votre livre, au sujet du droit du glaive que 
les magistrats réclament pour la répression des 
hérétiques, parût non pas sous votre nom, mais aà 
nom du Conseil, qui pouvait bien défendre lui-même 
ce qu’il avait fait. Je ne vois pas que vous puissiez , 
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VOUS faire bien venir auprès des hommes de sens 
rassis, en entreprenant le premier de défendre 
eæ professa cette thèse odieuse à presque tous, 
autant que je puis le reconnaître par les jugements 
que j’ai déjà pu recueillir*. » 

On voit, par la lettre de Zurkinden, qu’un esprit 
plus libre soufflait à Bâle*. Des ministres bâloîs, qui 
n’avaient pas été appelés à la consultation demandée 
par le Conseil de Genève, se déclaraient plus ou 
moins ouvertement contre la répression des « crimes 
d’hérésie ». C’est aussi de Bâle que partit, au mois 
de mars 1654, le petit Traité des hérétiques, à savoir 
s'il faut les persécuter, le plus ancien pamphlet et 
l’un des plus éloquents contre l’intolérance. Le titre 
portait comme lieu d’origine la ville de Magde- 
bourg; mais Théodore de Bèze devina bien vite que 
ce Magdebourg était situé sur le Rhin. La préface 
était signée du pseudonyme de Martin Bellius. Les 
auteurs étaient un groupe de réfugiés français et 
italiens; le principal était Sébastien Castellion, 
autrefois directeur du collège de Genève, alors 
maître à la faculté des Arts de l’université de Bâle. 
Bellius, en bon dialecticien, part d’une définition. 
Qu’est-ce qu’un hérétique? Il y en a de deux sortes, 
dit-il : ceux dont la vie est contraire aux préceptes 
de l’Évangile, et ceux qui s’écartent de la croyance 
commune sur quelque point de doctrine, en d’autres 
termes, les hérétiques de mœurs et les hérétiques^ 
d’opinion. Les premiers sont les seuls que connût 

1. CEuTres de Calvin, t. XV, p. 19. — Voir Jalee Bonnet, 
JthmierB récité du xvi* siècle : Un magistrat bernéis du 
XVtffiéc^; Paris, 1S70« 
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l’Église primitive; ce sont les seuls aussi qui 
puissent mériter un châtiment, et parmi eux il fau- 
drait ranger les persécuteurs eux-mêmes. Quant aux 
dissentiments de doctrine, que prouvent-ils, sinon 
notre ignorance ? Car si les points contestés étaient 
clairs, comme il est clair qu’il y a un Dieu, on n’en 
disputerait pas. Quel est le devoir des vrais chrétiens, 
et quelle est la vraie manière d’avancer le règrie de 
Dieu? C’est que chacun individuellement conforme 
sa vie à la règle de l’Evangile, et que tous se sup- 
portent les uns les autres. L’auteur termine par une 
apostrophe au Christ, qu’il prend à témoin des 
cruautés qui se commettent en son nom: a O Christ, 
coniinandcs-lu et approuves-tu ces choses? Ceux 
qui font ces sacrifices sont-ils tes vicaires à cet écor- 
chement et démembrement? Te trouves-tu, quand 
on t’y appelle, à cette cruelle boucherie, et manges- 
lu chair humaine? Si toi. Christ, fais ces choses, ou 
commandes être faites, qu’as-tu réservé à Satan qu’il 
j>uisse faire ‘ ? » 

Ce pamphlet produisit dans les Eglises suisses 
une émotion d’autant plus profonde, qu’il n’était pas 
l’œuvre d’un homme, mais la voix de tout un parti, 
le parti de la fraternité chrétienne, opposé à celui du 
dogmatisme autoritaire. Théodore de Bèze, tout en 
n’y voyant que du fatras [farrago)^ écrivit, pour y 
répondre, son Traité de V autorité da magistrat en la 
punition des hérétiques^, où il soutient que le glaive 

1. Voir Ferd. Buisson, Sébastien Castellion, 2 vol., Paris, 
1892; chap. xi. 

2. De hæreitcis a civili magistratu puniendis, Genève, 1554. 
— Traduit cinq ans après en français par CoUadon. 
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de Tautorîté civile doit être suspendu non seulement 
sur les hérétiq^ues, mais encore sur ceuJc qui 
demandent l’impunité pour l’hérésie* Dans sa dis^ 
cussion, il ne fait que reproduire avec moins de 
vigueur les arguments que Calvin avait déjà fait 
valoir dans sa Déclaration, Sa brochure n’augmenta 
ni ne diminua le nombre des bellianistes^ comme on 
les appelait, ou des partisans de la tolérance, et les 
deux opinions restèrent en présence, sans concH 
liation possible* Pendant que Bèze réfutait Castel- 
lion, celui-ci s’attaquait directement à Calvin dans 
un nouvel écrit d’une forme originale ét piquante. 
C’était un dialogue entre Calvin et un contradicteur 
imaginaire, qui prenait le nom de Vaticanus, comme 
pour indiquer que ses objections pourraient aussi 
bien être mises dans la bouche d’un catholique que 
dans celle d’un protestant, comme pour unir les deux 
Églises rivales dans un sentiment de réprobation 
commune. La question est nettement circonscrite 
dans la préface : « Ce n’est pas la doctrine de Servet 
que je défends, c’est celle de Calvin que j’attaque. 
Je laisserai complètement de côté le débat sur la 
Trinité, le baptême et autres questions plus ardues : 
je n’ai pas les livres de Servet pour savoir au juste 
ce qu’il soutenait, et quand son adversaire, après 
avoir fait brûler les livres avec l’auteur, a l’audacd 
de nous y renvoyer en citant les pages, c’est comme 
si, après avoir réduit une inaison en cendres^ 
l’incendiaire nous enjoignait d’y aller chercher les 
meubles. » Vient ensuite une discussion très sioirrée, 
âpre et pressante) où chaque proposition extr^e de 
la Déclaration de Calvin est aussitôt suivie 4’une 
BQS8CIIT. — Calvin, 42 
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contre-proposition qui l’annule. L’impression dt| 
pamphlet fut interdite par le sénat de Bâlei il ne fut 
publié qu’au siècle suivant avec d’autres œuvres de 
Castellion, par les Arminiens de la Hollande*. Le 
sénat pensait sans doute que, de quelque côté que 
fût la vérité, il était temps d’arrêter la querelle entre 
Biilois et Genevois, et qu’il était de l’intérêt de toutes 
les Églises suisses de ne pas affaiblir l’autorité de 
Calvin. 

On a dit que si le bûcher de Ghampel avait été 
allumé par des mains catholiques, on n’en aurait pas 
tant parlé : il ri’y aurait eu qu’une victime de plus, à 
ajouter à tant d’autres! Gela est vrai. La faute de 
Calvin en est-elle diminuée? Non, cela prouve seu- 
lemeiil que la condamnation de Servet n’était pas 
dans la logique du protestantisme. Le protestan- 
tisme, qui déclarait ne reconnaître d’autre autorité 
en matière de foi que la Bible, qui faisait même de 
ce principe sa loi et sa justification suprême, sortait 
de son programme en étouffant la voix d’un homme 
qui, lui aussi, ne s’autorisait que de la Bible, et qui 
l’interprétait en toute loyauté. 

D’ailleurs, ce qui montre la vanité de certaines 
formules pour lesquelles une époque se passionne, 
c’est le peu qui en reste quand elles ont subi 
l’épreuve du temps. Aujourd’hui, dans les Églises 
issues de la Réforme, on prie et l’on baptise régu- 
lièrement au nom du Père, du Fils et du Saint- 
Esprit; mais ni le pasteur qui prononce ces paroles, 

1. Contra libcUam Calvini in quo ostendere conatur hsere^' 
ticosjure gladii coercendot esse, 1612. En hollandais l’année 
suivante. 
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ni les fidèles qui les entendent ne se demandent 
s'ils invoquent ainsi trois personnes réelles et dis- 
tinctes, ni comment l’iine est engendrée de l’aiUre. 
Le pasteur le plus orthodoxe de nos jours, si on 
l’interrogeait à fond sur le dogme de la Trinité, 
aurait risqué d’étre taxé d’hérésie devant le tri- 
bunal de Genève. Guizot, qui dans les dernières 
années de sa vie s’était érigé en chef de l’orthodoxie 
protestante, présente l’incarnation de Jésus-Christ 
comme un symbole de l’action de Dieu sur l’iiuma- 
iiité. « Qu’est-ce que l’homme, sinon une incarnation 
incomplète et imparfaite de Dieu? C’est l’instinct 
naturel et universel de l’hornuie de se représenter, 
sous la forme de l’incarnation de Dieu dans l’homme, 
l’action de Dieu sur le genre humain *. » Servel, qui 
pensait que Dieu est en tout et soutient tout, aurait 
pu signer ces paroles, mais les anciens magistrats de 
Genève auraient condamné l’auteur au bûcher*. 

1. Méditations sur Vessence de la religion chrétienne^ Paris, 
18G(i; p. 79-80. 

2. Un paslonr de Mag-debourg, Henri Tollin, u consacré sa 
vie à lu rélinbilitation de Servet; on trouvera lu liste de ses 
publications dans la brochure : Michel Servet^ portrait-carac» 
tère, par Henri Tollin, truduitde l'allemand par Mme Picheral- 
Dardier, Paris, 1879 
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LE TRIOMPHE DE LA THÉOCRATIE 

Calvinistes et Perrinistes s’étaient unis un instant 
contre Servet, qui paraissait l’ennemi commun, ou 
plutôt les Perrinistes n’avaient pas osé se séparer 
des Calvinistes dans une cause qui touchait à la 
législation religieuse de la cité. Mais à peine le 
jugement fut-il prononcé, que la lutte recommença, 
plus ou moins ouverte. Au cours même des débats, 
Philibert Berthelier, le fils de celui qui avait laissé 
sa vie pour la liberté, avait été exclu de la Cène, et 
l’interdiction prononcée par le Consistoire pesa sur 
lui pendant des années, sans que le Conseil voulût 
se prononcer pour ou contre lui. Le Conseil, tout 
en maintenant son droit, hésitait à heurter de front 
le réformateur, qui, lui, était « décidé à ne pas 
reculer d’une semelle * ». Par moments, on se récon- 
ciliait, on dînait même ensemble, mais chacun gar^ 
dait ses positions. 


1. Lettre à Blaurer, du 13 février 1554. 
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Les Perrinîstes abusaient de leur pouvoir pour 
pousser leurs parents et amis aux^ fonctions publi<* 
ques, et même, si Ton eîi croit Bonivard, pour 
vendre la justice. Ce fut sans doute la cause du 
revirement qui se produisit dans l’esprit populaire, 
et qui se manifesta aux élections de février 1555. 
Les quatre syndics élus étaient des partisans 
déclarés de Calvin. Le renouvellement des conseils 
se fit dans le même sens. C’était au Conseil étroit 
à désigner les Deux Cents et les Soixante pour la 
prochaine législature. « Le Conseil étroit, dit Boni- 
vard, racla bas toute une trentaine de brouillons, 
ivrognes et telles canailles par Perrin introduits, et 
y mit en leur place autant de gens de bien craignant 
Dieu, et principalement un tas de jeunes gens d’âge, 
mais d’esprit mûr et rassis. » Le vocabulaire de 
Bonivard pour désigner les partis est des plus 
simples : les amis de Calvin sont « gens de bien », 
ses adversaires dés brouillons et des ivrognes, ou 
pis encore. 

Le parti de Calvin se fortifiait de tous les étran- 
gers, surtout des Français, admis à la bourgeoisie. 
Les admissions devinrent plus nombreuses après 
les élections de 1555; on en compte trente-trois 
dans le seul mois d’avril. Les nouveaux bourgeois, 
comme les anciens, votaient au Conseil général et 
prenaient rang dans la milice. Les Perrinîstes, au 
début, ne leur firent pas mauvais accueil, parce que 
le prix dont ils payaient leur prérogative emplissait 
la caisse publique. Ils ne s*alarmèrent que le jour 
où ils purent craindre que la majorité daùR les 
conseils ne fût déplacée par un afflux trop jeonsi- 
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dërable d’etrangers. La Genève nouvelle, la Genève 
cosmopolite, menaçait de déborder et finit par 
déborder en effet la vieille, Genève, celle des purs 
patriotes qui avaient combattu pour l’indépendance, 

Perrin et les siens, dit Bonivard, craignaient que 
le royaume de Dieu ne remplaçât le leur. Cela veut 
dire que l’ancienne génération sentait qu’elle devait 
céder le pas à une génération nouvelle. Mais Boni- 
vard, qui ordinairement ne se pique pas d’impar- 
tialité, paraît historien véritable lorsqu’il raconte 
les scènes qui se passèrent au Conseil. Un jour, on 
propose de nouvelles admissions. « Perrin alors, 
en colère, s’y opposa, criant et jetant son bonnet à 
tcri’e, selon sa coutume, et disant que les Français 
chasseraient encore les anciens de la ville dehors, 
et, comme dit le commun proverbe, que la dernière 
soupe jetterait la preraièré hors de l’écuelle, et à la 
lin trahiraient la ville au roi ou à quelque autre 
prince. » Et le frère de Berthelier, François-Daniel, 
qui n’était pas du Conseil, disait tout haut par la 
ville que bientôt le roi de France serait bourgeois 
de Genève, mais que, quant à lui, il n’y serait pas 
ce jour-là. Il ajoutait meme que si l’on continuait 
de faire des bourgeois, il y aurait bientôt « des 
tètes rompues ». 

En fait de tètes rompues, il n’y eut qu’un homme 
blessé au cou. Le jeudi 16 mai, les Perrinistes sou- 
paient dans deux tavernes situées dans deux quar- 
tiers différents de la ville. « Tout en faisant collation 
à beaux coups de langue », on parla de « déchi- 
queter les Français » ; et, « après que la langue eut 
fait son office, le vin émut les pieds et les mains à 
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faire le leur ». Après le souper, on se répandit dans 
la ville. C’est alors que le serviteur d’un conseiller 
fut attaqué et blessé par un batelier. Les voisins et 
les passants accoururent, les uns pour défendre le 
blessé, les autres pour soutenir l’agresseur; une 
bagarre s’ensuivit. Un syndic enjoignit à la foule de 
se disperser, et Perrin eut le tort de lui arracher 
son bâton syndical, ce qui constituait une grave 
offense envers l’un des plus hauts magistrats de la 
république.' Il était neuf heures du soir. Dix-sept 
conseillers se réunirent à la hâte à la Maison de 
ville ; on décréta d’arrestation le batelier et son frère 
qui l’accompagnait. A dix heures, le calme était 
rétabli. Quant aux Français menacés, « le Seigneur, 
écrit Calvin à Bullinger, fit sentinelle pour eux et 
épancha sur eux un sommeil profond, en sorte qu’au 
milieu de ce vacarme ils reposèrent doucement dans 
leurs lits ». 

L’échauffourée du 16 mai 1555 ne fut donc ni un 
complot prémédité, comme le disent certains his- 
toriens protestants, ni, selon la version catholique, 
un piège tendu par le gouvernement à ses adver- 
saires. Que les Perrinistes n’eussent pas reculé 
devant une démonstration bruyante pour intimider 
les conseils, cela est possible, mais c’est tout ce 
que, d’après les documents officiels, on peut mettre 
à leur charge. Une information fut commencée, et 
jamais si petit événement n’eut de si graves consé- 
quences. On invita d’abord, selon la coutume, tous 
ceux qui pouvaient être compromis à se constituer 
prisonniers. Perrin aima mieux quitter la ville et se 
mettre sous la protection du sénat do Berne; plu* 
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sieurs de ses partisans le. ^suivirent. L’intervention 
des Bernois ' ne fit que hâter le prononce du juge** 
ment. Perrin et ses compagnons furent condamnés 
par contumace à avoir la tête tranchée, et Perrin en 
particulier à avoir le poing coupé, « duquel il avait 
attenté au bâton syndical ». Les deux bateliers, 
auteurs obscurs et inconscients d’une révolution, 
furent décapités après avoir subi la torture. Il y eut 
encore deux condamnations à mort; l’une d’elles 
frappa le jeune Berthelier. Genève vécut pendant 
quelques mois sous un régime voisin de la terreur. 
Les mœurs publiques étaient féroces ; les rancunes 
particulières et les rivalités de famille rendaient les 
haines politiques implacables. La dénonciation, 
ouverte ou anonyme, avait un libre cours. L’émi- 
gralion sur Berne continuait. Parfois les exilés se 
rapprochaient de la frontière, et leur présence occa- 
sionnait des rixes ; ils ne manquaient pas, du reste, 
de faire savoir aux conseils que si jamais ils reve- 
naient au pouvoir, à leur tour ils écraseraient leurs 
adversaires. Calvin demeurait étranger aux pour» 
suites, mais on voit, par la manière dont il en parle 
dans sa correspondance, qu’il ne les désapprouvait 
pas. 

La suite montra seulement le vrai sens de la 
révolution qui venait de s’accomplir. Quelque ridi- 
cule que fût en elle-même cette courte émeute du 
16 mai, qui ne troubla même pas dans leur sommeil 
ceux contre lesquels elle était dirigée, on peut dire 
que les destinées de la ville en dépendaient. Que'lés 
Perrinistes soient vainqueurs, le flot de l’immigra- 
tion est arrêté; Genève, confinée dans ses murs^ 
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reste aux mains des vieux patriotes, coeurs braves, 
mais esprits étroits, gardiens jaloux de leurs libertés, 
mais peu soucieux de ce qüi se passe dans le reste 
de l’Europe. Elle sera un siège de la Réforme 
suisse, comme Lausanne, Berne, Zurich; elle ne 
sera pas le foyer et le centre de rayonnement du 
protestantisme dans les pays de langue française. 

A partir de 1555, aucune objection ne s’élevant 
plus dans les conseils contre l’introduction des 
étrangers, les admissions à la bourgeoisie ou à la 
simple habitation deviennent de plus en plus 
nombreuses. On compte, du octobre 1555 au 
1®" février 1556, soixante-cinq bourgeois nou- 
veaux, et quatre-vingt-quatre du 5 mars 1556 au 
5 février 1557; parmi ces derniers figure Timpri- 
meur Robert Étienne, reçu pour trente écus. Quant 
aux admissions à l’habitation, elles se comptent par 
centaines. Calvin, qui ne voyait pas de mauvais œil 
ce flot d’étrangers grossissant chaque jour, voulait 
cependant que le flot restât pur. A ceux qui avaient 
fui pour cause de religion se mêlaient des aventu- 
riers qui « sous ombre de l’Évangile ne tenaient 
rien de l’Évangile ». On les rechercha soigneuse- 
ment, et on leur enjoignit de « vider la ville sous 
peine du fouet ». Par contre, de jeunes Français, 
après avoir étudié sous la direction de Calvin, 
retournaient dans leur pays pour fonder des com- 
munautés. Les premiers de ces missionnaires par- 
tirent en 1556, et bientôt les Églises de France 
prirent l’habitude de s’adresser aux conseils dé 
Genève ^our leur demander des pasteurs. 

Peu à peu, par la force des choses, ou pai« Tascen* 
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dant de son génie, Calvin se trouve investi d’une 
sorte d’apostolat universel dans les contrées de 
l’Occident. Il donne des instructions, des conseils, 
des encouragements ; on a recours à son arbitrage 
dans les divergences d’opinion; quelquefois il inter- 
vient spontanément, lorsqu’une communauté est en 
péril. Ses lettres pastorales, qui ne sont pas la 
partie la moins belle de son œuvre, sont comme un 
commentaire perpétuel de l’histoire religieuse de 
son temps. En 1554, il apprend qu’à Poitiers, où il 
a préché autrefois, le nombre des fidèles augmente; 
il les engage à se grouper, à se réunir souvent, 
« sans pourtant se découvrir ». Qu’ils s’assemblent 
« par petites bandes, et que chacun s’emploie à 
prêter son logis pour invoquer le nom de Dieu, 
et repute à grand heur que sa maison soit dédiée à 
tel usage ». Il envoie un pasteur, un de ceux qu’il 
a formés, à Angers : 

Nous l’avons connu homme craignant Dieu et cheminant en 
juirolé de conscience et droiture avec ses prochains ; il a doc- 
trine solide pour vous enseigner, et n’est point téméraire pour 
passer sa mesure ; il n’u pas une telle apparence ne montre, 
qu’il puisse contenter ceux qui aiment grand’pornpe de rhéto- 
rique, mais aussi nous estimons qu’il vous suffira bien d'être 
instruits droitement en pureté et rondeur de langage, où la 
vivacité de l’Esprit de Dieu se montre. 

D’autres de ses élèves sont dirigés sur le Lyon- 
nais, la Provence, la Guyenne, le Berry, la Nor- 
mandie. 11 va lui-même à Francfort pour pacifier 
l’Église française et anglaise, agitée par des riva- 
lités do personnes et des dissentiments de doctrine. 
A Paris, le 4 septembre 1557, une assemblée est 
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surprise de nuit dans une maison de la rue Saint- 
Jacques et brutalement dispersée par les archers; 
une centaine de personnes sont jetées dans les 
prisons du Châtelet; Calvin écrit aux membres de 
la communauté d’éviter tout ce qui pourrait res- 
sembler à une révolte contre les autorités civiles, 
qui sont aussi instituées par Dieu : 

Avisez seulement de ne rien attenter qui ne vous soit licite 
par sa parole. En nous tenant cois pour lui obéir, nous 
sommes assurés qu’il repoussera les coups, ou bien nous 
donnera force et vertu pour les porter [supporter)] mais en 
nous avançant plus outre qu’il ne nous donne le congé, crai- 
gnons toujours de recevoir à lu fin le salaire de notre témé- 
rité.... Et de fait il vaudrait mieux que nous fussions tous 
abîmés, que l’Evangile de Dieu fût exposée à ce blâme, qu’elle 
fît armer les gens i\ sédition et à tumulte; car Dieu fera tou- 
jours fructifier les cendres de ses serviteurs, mais les excès 
et violences n’apporteront que stérilité. 

A la fin de la même année, la réunion dc.s Etats- 
Généraux étant proche, il demande à Antoine de 
liourbon, roi de Navarre, d’intervenir en faveur des 
protestants, non pour faire approuver leur doctrine, 
ce qui serait prématuré, mais du moins pour faire 
cesser la perscemtion; et, à cette occasion, il lui 
explique avec une grande autorité le devoir d’un roi 
chrétien : 

Car selon que les rois et princes ont à soutenir une charge 
difficile, tant plus ont-ils besoin d’étre avertis quel est leur 
devoir. Et voilà aussi pourquoi Dieu a notamment commandé 
que les rois appliquassent leur étude plus que les personnes 
privées à profiter en sa loi. Car de fait selon que Dieu, les 
élevant en haute dignité, les approche plus de soi, il les 
oblige quant et quant à s’employer de tant meilleur courage 
à faire tout devoir envers lui, comme aussi ce n’est pas raison 
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que le» prince» terrien», qui ne sont que se» officier» et lieu* 
tenants, veulent être obéis, et que lui qui a Tempire souve* 
rain soit fraudé de son droit. 

Au milieu des hasards de guerre qui se pro. 
longeait entre la France et l’Empire, la ville de 
Genève se crut encore une fois menacée dans sa 
religion et dans sa liberté. Le duc de Savoie Phili- 
bert-Emmanuel, ayant écrasé, en 1557, une armée 
française sous les murs de Saint-Quentin, deman- 
dait, pour prix de sa victoire, d’être réintégré 
dans ses Etats, dont François s’était emparé 
vingt ans auparavant. 11 le fut en effet au traité de 
Gateau-Cambrésis. Mais il adressait déjà de son 
camp devant Saint-Quentin un manifesté aux villes 
dé la Breisse et du Bugey pour les engager à le 
reconnaître comme leur souverain légitime, et il 
envoyait un petit corps de troupes pour soutenir ses 
prétentions. L’alarme fut grandç à Genève, de voir 
l’ennemi héréditaire s’installer de nouveau sur la 
frontière. « Tout le pays tremblait, dit la Chronique 
de Roset. Ceux de Genève firent criées publiques à 
voix de trompette, le 12 octobre, que chacun, tant 
ès sermons qu’en privé, dût invoquer Dieu sur le 
danger imminent pour détourner son ire {sa colère)^ 
chacun fût prêt à vivre et mourir au soutènement de 
la religion et liberté, et quiconque ne voudrait se 
pourrait retirer. Lors eussiez vu porter harnais, 
affûter bâtons [armes à feu), et se préparer les plus 
petits d’un grand courage *. » 

1. Le danger commun activa le» négociations avec Berne, 
qui trainaient depuis plu» d*un an, par suite des exigences 
de la puissante république et des intrigues du parti perri- 
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La pression du dehors acheva de consolider le 
système théocratîque. 11 fallait que la petite répu- 
blique compensât sa faiblesse numérique par la force 
que lui donnerait Tunion indissoluble de tous ses 
citoyens. La marque de cette union était une croyance 
commune, adoptée franchement et sans restriction, 
et appliquée loyalement dans la vie. Si toutes les 
communautés étrangères avaient les yeux fixés sur 
Genève, ne fallait-il pas que Genève leur servît 
de modèle dans la pratique des vertus chrétiennes, 
qu’elle leur présentât le type de la Cité de Dieu? 
Calvin remontra au Conseil, dans la séance du 
11 février 1557, à la veille des élections pour le 
Consistoire, « que le gouvernement de la cité dépen- 
dait de Dieu ». Glorifier Dieu devait être la pensée 
de chaque citoyen ; faire en sorte que Dieu soit glo- 
rifié, le soin de chaque membre du gouvernement. 
Rien ne fut changé aux ordonnances ; on veilla seu- 
lement à ce qu’elles fussent rigoureusement obser- 
vées. Aucune loi nouvelle ne fut portée; les conseils 
restèrent en possession de tous leurs droits ; la déci- 
sion suprême, même dans les délits de l’ordre reli-> 
gieux, continua de leur appartenir; mais les propo- 
sitions du Consistoire trouvèrent chez eux une 
oreille facile ; parfois même ils prévinrent les désirs 
du Consistoire, et ils prirent les devants lorsqu’il 
s’agit de « rétablir l’honneur de Dieu ». La théo- 
cratie peut revêtir diverses formes, selon que les 

uUte. La combourgeoisie, conclue pour vingt-cinq ans en 
1526, prolongée de cinq ans en 1551, avait expiré âu nl|d8 de 
nkara 1556; elle fut enfin renouvelée, à perpétuité, en UetVeui- 
hrèlfiS?. ï; 
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autorités ecclesiastiques exercent directement le 
pouvoir, ou que les autorités civiles agissent sous 
leur inspiration. Le gouvernement de Genève fut 
une sorte de théocratie au second degré. 

L’affaire Gentilis, qui éclata en juillet 1558, fut 
un dernier écho des grands procès d’autrefois. Un 
temple spécial avait été assigné, trois ans auparavant, 
aux réfugiés anglais et italiens; ils y célébraient 
alternativement leur culte. Les Anglais observaient 
la discipline et ne songeaient pas à discuter le 
dogme. Les Italiens, au contraire, avaient appris 
dans les écoles de la Renaissance à ne rien admettre 
que sui’ preuve. On sut bientôt dans la ville que des 
o[)inions héférodoxes avaient cours parmi eux et que 
les erreurs de Servet revenaient au jour. Calvin 
rédigea une confession de foi, qui fut traduite en 
italien, et que tous furent invités à signer. Six 
d’entre eux refusèrent. Menacés d’expulsion, quatre 
se souniironl, les deux autres partirent, et il sembla 
que l’accord fût rétabli. Mais Valentin Gentilis, l’un 
de ceux qui n’avaient donné leur signature que sous 
la menace de l’expulsion, continuait, dans des con- 
versations privées, à élever des doutes sur le dogme 
de la Trinité. Son point de vue n’était pas celui de 
Servet; il prenait la question par le côté métaphy- 
sique. Servet, en théologien moraliste et philan- 
thrope, avait insisté sur la nature humaine du Christ, 
vrai sauveur et consolateur des hommes parce qu’il 
était leur semblable. Gentilis, plus dialecticien, fai- 
sait ressortir ce que la formule trinitaire avait en 
elle-raéme de contradictoire. Admettre trois per- 
sonnes dans le Dieu unique, c’était, disait il, établir 
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quatre Dieux; la Trinité était, en réalité, une Qua^ 
ternité. Il fut dénoncé au Conseil et conduit à la 
prison de l’Évêché. Les interrogatoires qui sui- 
virent ne donnèrent pas beaucoup de lumière. 
Gentilis mit ses idées par écrit, Calvin lui répondit 
par un mémoire, puis Gentilis se rétracta. Il fut con- 
damné « à crier merci, les genoux en terre, puis à 
porter une torche allumée par les rues en chemise, 
pieds nus et tête découverte, au son de la trompette ». 
Après avoir subi son humiliante condamnation, il se 
rendit à Gex, où il rédigea une nouvelle confession 
de foi, qu’il publia. Étant arrivé à Lyon, il fut arrêté 
comme hérétique, mais réussit à se justifier, après 
avoir passé cinquante jours en prison. Ensuite il 
voyagea en Pologne, en Moravie, en Autriche, et 
revint à Gex, où il convoqua les théologiens des 
environs pour une dispute publique. Le bailli le 
livra aux autorités bernoises, qui lui firent trancher 
la tête, en 1566, deux ans après la mort de Calvin *. 

Le mémoire de Calvin contre Gentilis est un des 
écrits les plus virulents qui soient sortis de sa 
plume. Les arguments y sont ramassés en déclara- 
tions brèves et impératives, de manière à tomber de 
tout leur poids sur l’adversaire, et les termes mépri- 
sants et injurieux n’y manquent pas. On voit que 
Calvin ressent une irritation profonde de voir rejia- 
raître au jour et s’étaler publiquement des erreurs 


1. Voir Henry Fazy, Procès de Valentin Gentilis et de 
Nicolas Gailo, publié diaprés les documents originaux ', Genève, 
1878. — Nicolas Gallo, qui avait à répondre sur les mêmes 
griefs que Gentilis, se rétracta dès les premiers interroga- 
toires. 
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qu’ii croyait avoir étouffées. Et dans le même tetnps 
sa correspondance nous le montre plein d'affectueuse 
sollicitude pour ses amis malades, ou exilés, ou 
inquiétés dans leur foi. 11 soutient et encourage la 
duchesse de Ferrare aux prises avec l’Inquisition, 
l'amiral de Coligny prisonnier au fort de l'Écluse, le 
seigneur d’Ândelot, frère de l’amiral, enfermé au 
château de Melun par ordre de Henri IL II y avait 
deux hommes en Calvin, l’homme public et l'homn^ 
privé, ayant chacun son champ d’activité, et presquè 
étrangers l’un à l’autre. Beaucoup de ceux qui ne te 
voyaient que de loin, ou qui ne le connaissaient que 
par ouï’dire, se défiaient de lui, le craignaient ou le 
maudissaient. La plupart de ceux qui l’ont approché, 
qui ont pénétré dans son intimité, se sont attachés 
à lui. Il a eu des amis qui lui sont restés fidèles, qui 
n’ont jamais cessé de le consulter, qui l’ont parfois 
conseillé, et qui ont osé être d’un avis différent dü 
sien. 11 faut voir avec quel ménagement, qui est une 
marque d’affection, ses correspondants habituels, 
Viret de Lausanne, Bullinger de Zurich, Haller de 
Berne, lui expriment leurs réserves et leurs scru- 
pules, quand il leur paraît juger trop sévèrement un 
adversaire avec lequel il est engagé dans une polé- 
mique; on ne peut ajouter à ces noms celui de 
Farel, encore plus intransigeant que lui. Dans seS 
rapports journaliers, Calvin est affable, serviable, 
dévoué. Ses lettres intimes ont des élans de ten- 
dresse ; on y sent le cœur de l’homme qui parle et 
qui, pour un moment, fait taire le théologien. 

Malheureusement, et sa réputation en a souffert, U 
n’a rien mis de son cœur dans son, système. L’bis- 
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loire, et particulièrement i’histoire ecclésiastique^ 
est pleine de ccs contrastes. On cite des inquisiteurs 
qui ont été des hommes fort doux. Calvin est con- 
vaincu qu’il a pour mission de restaurer l’Église 
chrétienne, que cette mission lui a été confiée et 
même imposée par Dieu; il l’accepte comme une 
charge à laquelle il lui est interdit de se soustraire, 
quelque pesanté qu’elle soit par moments. Celle 
conviction est chez lui d’autant plus profonde, qu’il 
ne s’est jamais préparé pour le rôle qu’il a joue, qu’il 
y a été poussé malgré lui. Deux fois, à son premier 
passage à Genève et à l’époque de son retour, il a 
renoncé à la carrière de son choix pour obéir à ce 
que ses amis lui présentaient comme un appel de 
Dieu. Mais comment remettre la chrétienté sur scs 
vieilles assises ? Quel fondement lui donner, si ce 
n’est celui sur lequel elle a été édifiée à l’origine, 
la parole de Dieu? La relever sur ce fondement, 
c’est, pour Calvin, toute l’œuvre de la Réforme. 
Ebranler ce fondement, c’est un crime de lèse* 
majesté divine. Un homme de mauvaise vie est 
moins coupable qu’un propagateur de fausses doc- 
trines ; le premier ne perd que son âme ; l’autre est 
une cause de perdition pour des milliers de ses sem- 
blables. Le retrancher de la société, s’il ne se laisse 
couvaincre, est un acte de charité chrétienne, et le 
magistrat civil a le devoir de s’y employer, si le 
pasteur n’y peut suffire. Les arguments du dogma- 
tisme ont toujours été les mêmes; ils sont sans répli- 
que, si l’on admet d’abord qu’un homme puisse dire : 
« J’ai la vérité absolue dans ma main, et de l’accepta'- 
tien de cette vérité dépend le salut de riiumailfté. s 
BostiRT. — Galvia. 13 
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La dernière inslitulion de Calvin, et celle qui lui a 
le plus longtemps survécu, c’est le Collè^e^Univer^ 
sité, remplaçant le collège de Rive, qui était lui- 
même un développement de l’ancien collège de 
Versonnex. On choisit comme emplacement un lieu 
découvert, au flanc de la colline de Saint-Antoine, 
« bien aéré de toutes parts, dit Roset, et notamment 
exposée au vent d’est, par quoi il est rendu d’autant 
plus salubre, alègrc et plaisant pour les écoliers ». 
Les travaux commencèrent au mois d’avril 1558, cl 
l’inauguration eut lieu le 5 juin 1550. Le nom de 
Collège-Université indique déjà le principe qui diri- 
geait les fondateurs : c’était l’unîon inlime de ce que 
nous appelons l’enseignement secondaire et l’cnsoi- 
gnenicnt supérieur. Il faut ajouter, comme on doit 
s’y attendre lorsqu'il s’agit d’une œuvre inspirée 
par Calvin, l union de l’Kglisc et de l'Ecole. L’éta- 
blissement était partagé en deux sections : \ École 
privée, comprenant sept classes, où l’on apprenait 
à lire et à écrire en français et en latin, et \ École 
publique, où s’criscigiiaieiit le grec, l’bébreu et les 
arts. Chaque classe avait son régent; l’im d’eux était 
le principal, charge « d’avoir l’œil sur les mœurs et 
la diligence de ses compagnons, de présider aux 
corrections dans la salle commune, et de pourvoir à 
ce que les auditoires soient tenus nets ». L’École 
publique, ou la section supérieure, n’a point de 
classes ; on y arrive après avoir été promu de classe 
en classe dans la section inférieure. La direction 
générale appartient au recteur; le premier fut 
Théodore de Bèze. Les écoliers doivent assister le 
mercredi au sermon du matin, et le dimanche aux 
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deux sermons du malin et de l’après-midi. Ecoliers 
et étudiants, en s’inscrivant, signent une confession 
de foi. On sait cependant, par des cas particuliers, 
que l’obligation de la signature n’était pas absolue ; 
clic tomba peu à peu en désuétude, et fui oriicicllemcnl 
abolie en 157G. Le jour de l’inauguralion solennelle, 
près de six cents écoliers remplissaient la nef de 
Saint-Pierre. Cent soixante-deux étudiants s’inscri- 
virent pour la première année; les quatre cinquièmes 
étaient Français. Cinq ans après, à la mort de Calvin, 
le nombre des écoliers était monté à douze cents, 
celui des étudiants à trois cents. A quel mot d’ordre 
obéissaient ces jeunes gens accourus de tpiites 
parts? Quel charme les attirait vers celte ville où ils 
ne jouissaient d'aucun privilège, où au contraire une 
discipline sévère les attendait? Un historien catho- 
lique de la lin du siècle, membre du parlement de 
Bordeaux, va nous l’apprendre. « Un des plus gen- 
tils personnages de notre Guyenne, rappoiTe-t-il, 
m’a lait le conte qu’un jour se promenant sous la 
galerie des écoles de Toulouse avec quelques éco- 
liers ses compagnons, le Saint-Esprit descendit sur 
eux. Ce ne fut pourtant en forme de colombe ou de 
langue de feu. C’était un esprit nouveau et invisible, 
qui leur chantait perpétuellement le nom de Calvin 
et de Genève à l’oreille. Je ne sais, disait-il, si c’était 
un esprit blanc ou noir : si est-ce que cinq ou six 
écoliers portés de semblable désir quittèrent les 
études, et, troussant bagage, s’en vont jour et nuit à 
Genève. Le désir de voir le saint homme allait leurs 
pieds. Jamais, à ce qu’il me raconta, la joie de ce 
bon et religieux chevalier Godefroy de Bouillon, 
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voyant les murs tant désirés de Jérusalem^ n^cgala 
le contentement qu’ils reçurent à la découverte des 
sacro-saintes murailles de Genève *. » Genève n’ayâit 
été jusque-là que la cité du refuge ; par son Collège-^ 
Université, germe de la future Académie, elle devînt 
une capitale intellectuelle. 

Dans les années qui suivirent la fondation du col- 
lège, les demandes de pasteurs se multiplièrent de 
manière à embarrasser le Consistoire et les conseils ; 
c’est à peine si l’on pouvait en satisfaire une sur, dix. 
La Réforme étendait progressivement son réseau à 
travers toutes les régions de la France ; les postes 
isoles qu’elle avait créés d’abord se reliaient peu à 
peu, et elle Unissait par être présente partout. Calvin 
suivait d’uu œil attentif le travail de ses mission- 
naires. Il espérait encore que la révolution religieuse 
s’accomplirait par des voies pacifiques. L’influence 
d’un Condé, d’un Coligny, celle -du chancelier dé 
l’Hôpital, ne pouvaient-elles pas contre-balancer 
l’ambition des Guises et incliner l’esprit des souve- 
rains à la tolérance? Dans les obscures intrigues qui 
se tramaient autour des jeunes rois François II et 
Charles IX, Calvin joue le rôle d’un modérateur, le 
plus souvent impuissant. Il blâme la Conjuration 
d’Araboise*. Dans sa correspondance avec les 

1. Florimond de Ræmond, cité par Ch. Borgeaud : Histoire 
de VUniversité de Genève ; P Academie de Calvin ; Genève, 
1900; p. 1C8. 

2. Le 15 moi 1500, Calvin écrit à Pierre Martyr : (( Je suie 
accablé de tristesse par suite de la fougue inconsidérée dé/ 
ceux des nôtres qui ont pensé pouvoir conquérir pur les 
armes la liberté qu’ils auraient dü poursuivre par une autre 
voie. Il y a huit mois déjà qu’ils m’avaient consulté, et ^ 
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Églises, il s’efforce de contenir le zèle des nouveaux 
convertis, qui, une fois en nombre, ne se contentent 
plus de chanter des psaumes dans les granges, mais 
envahissent les édifices consacrés à l’ancien culte. Il 
leur commande la soumission aux autorités civiles ; 
il leur rappelle qu’une religion se fonde sur le mar-» 
tyre et non sur la révolte. Son attitude change quand 
les Guises, en refusant de faire exécuter les derniers 
édits, mettent la légalité du côté protestant." Il encou- 
rage alors la résistance armée, et il la veut prompte 
et énergique. Quant au succès final, il n’en doute 
pas. « Si notre ancre est fichée au ciel, écrit-il à la 
reine de Navarre, nous arriverons à bon port. » 

11 était plus que jamais persuadé que tout dans les 
affaires humaines, les plus grandes choses comme 
les plus petites, était l’effet d’une volonté immé- 
diate de Dieu, et que tout aussi, le triomphe des 
bons comme la confusion des méchants, ne pouvait 
que tourner à sa gloire. Dès lors, que restait-il à 


j’avais pensé que ma réponse les avait ramonés à de sages 
résolutions. Je sus bientôt, lorsqu’il était trop tard, qu’ayant 
méconnu mes conseils, ils donnaient suite à leur projet pri- 
mitif. Il est parti d’ici, malgré mes représcntotions, environ 
soixante compagnons, qui paraissaient pour ainsi dire fasci^ 
nés. Ils allèguent qu’ils n’ont point pris les armes à la légère, 
puisqu’ils ont obtenu l’autorisation d’un prince, frère du pre- 
mier prince du sang, présentement éloigné de la cour (/e 
prince de Coudé). On s’était d’abord proposé de faire pré- 
senter par ce prince notre Confession récemment adoptée, et 
ti les Guises lai faisaient violence, d’accourir en nombre pour 
lui prêter main-forte. Mais ce projet même ne me souriait 
^qu'autant qu’on eût pris toutes les précautions pour éviter 
reffiision du sang. Je leur disais que de la' gduAte qu’ils 
Idlaicnt verser découleraient des fleuves qui inond^aient la 
France. » -—Voir aussi une lettre àColigny, du 16 àï^U 1661V. 
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l’homme, sinon de le servir avec constance et de 
tout recevoir de sa main comme un bienfait? Calvin, 
depuis quelques années, sentait approcher sa fin, et 
il en parlait avec la même sérénité que s’il s’était 
agi d’un événement étranger. Sa personne maigre et 
débile s’exténuait et s’épuisait sous le poids d’un 
travail qui aurait abattu une constitution robuste. 
Ses l)iographes, à commencer par Théodore de Bèze, 
nous donnent le détail des maladies dont il souffrait; 
il en résulte qu’aucune partie de son corps n’était 
indemne. Mais l’œil clair et vif montrait que ce qui 
vivait au dedans restait sain. « Je suis en tout con- 
traire aux autres malades, dit-il dans sa dernière 
conférence avec ses collègues; car, quand ils s’ap- 
prochent de la mort, leurs sens s’évanouissent et 
s'égarent. De moi, vrai est que je suis bien hébété; 
mais il me semble que Dieu veuille retirer tous mes 
esprits dedans moi et les renfermer, et pense bien 
que j’aurai bien de la peine et qu’il me coûtera à 
mourir, et je pourrai perdre le parler que j’aurai 
encore bon sens. » Il se faisait encore porter au 
temple pour prêcher, « continuant, dit Théodore 
de Dèze, à faire le plus qu’il pouvait de sa charge 
en public, et traînant toujours son pauvre corps, 
jusqu'au commencement de février 1564 ». Le 
25 avril, il disposa par testament de sa fortune, qui 
se montait à 225 écus, léguant dix écus au collège, 
dix à la Bourse des pauvres étrangers, et le reste à 
scs neveux et nièces. Sa dernière lettre, du 2 mai, 
est adressée à Farel : « Bien vous soit, très bon et 
très cher frère; et puisqu’il plaît à Dieu que vous 
demeuriez après moi, vivez, vous souvenant de 
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notre union, de laquelle le fruit nous attend au ciel, 
comme elle a etc profitable à l’Église de Dieu. Je ne 
veux point que vous vous travailliez pour moi. Je 
respire à fort grand’peine et attends d’heure en 
heure que l’haleine me faille. C’est assez que je vis 
et meurs à Christ, qui est gain pour les siens en la 
vie et en la mort. Je vous recommande à Dieu, avec 
les frères de par là*. » Le 27, à huit heures du soir, 
contre son attente, il s’éteignit sans douleur, « ayant 
pu parler intelligiblement jusqu’à la fin, en plein 
sens et jugement, paraissant plutôt endormi que 
mort; il fut porté, à la manière accoutumée, comme 
aussi il l’avait ordonné, au cimetière commun appelé 
Plainpalais, sans pompe, ni appareil quelconque ». 
Une pierre carrée d’une vingtaine de centimètres 
de haut, qui ressemble à une borne, et qui porte 
pour toute inscription les initiales J. C., a cto mise 
longtemps après, on ne sait plus à quelle époque, à 
l’endroit où l’on croit que son corps a été déposé. 

1. L(i lettre est en latin; la traduction est de Théodore de 
Uèze. 
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ET ÉCRIVAIN 


Calvin aurait pu être, s*il l’avait voulu, ou s’il 
avait persisté dans ses premières études, un des 
gi'ânds humanistes de son siècle; il semble même 
que tel ait été le rêve de sa jeunesse. Son Commen- 
taire sur le Traité de la clémence de Sénèque^ où 
l’on a cru voir un appel indirect à la tolérance, un 
moyen détourné pour agir sur l’esprit de François I*', 
est une pure œuvre d’humaüiste, où l’antiquité est 
toujours expliquée par elle-même, et qui témoigne 
seulement, si l’on ne veut y chercher que ce qui s’y 
trouve, d’un commerce assidu, dtyà sûr et familier, 
avec les auteurs latins et grecs, poètes, historiens 
et philosophes. Ce qui lui resta de ce premier con- 
tact avec l’antiquité païenne, c’est la pratique facile 
et courante de la langue latine et le goût de la bonne 
latinité. 

Dans les écoles de ce temps, on parlait ou un latin 
barbare ou un français mal dégrossi, ou un mélange 
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prétentieux de l’un et de Tautre, dont Rabelais a 
donné le modèle dans le discours de Janotus deman- 
dant au nom des Parisiens la restitution des cloches 
de Notre-Dame* Quant à ceux qui voulaient parler 
correctement la langue maternelle^ ils affectaient de 
ne se servir que de mot latins francisés, ou, comme 
dit Olivétan, « de termes sauvages emmasqués et 
.non accoutumés, lesquels sont écorchés du latin ». 
.'Calvin écrit tour à tour et avec une égale facilité en 
latin et en français, en latin quand il s'adresse aux 
savants et aux théologiens, en français quand il veut 
être lu de tout le monde. Mais il tient les deux lan- 
gues rigoureusement séparées; il ne leur permet 
pas d’empiéter l’une sur l’autre. Sa première Insti- 
tution chrétienne^ ses ouvrages de polémique, la plus 
grande partie de sa correspondance, sont écrits en 
latin. Quelquefois il se traduit lui-même, ou il se fait 
traduire par un de ses secrétaires ou de ses amis. 
Dans son style latin, comme la plupart de ses con- 
temporains, il pi*end surtout Cicéron pour modèle. 
La phrase latine de Calvin est la période cicéro- 
nienne, d'un équilibre moins calculé, un peu alourdie 
dans la construction, et plus serrée dans l’assemblage 
des mots. Mais quoi qu’il écrive, et même quelque 
ouvrage qu’il lise, indépendamment du contenu 
moral et religieux qui reste toujours pour lui la 
chose principale, il regarde à l’expression et au bien 
dire. Dans une lettre à Parel (du 1®' septembre 1549), 
à propos de saint Augustin, il dit : « Tu sais quel 
respect je porte à Augustin, et cependant je'ne puis 
dissimuler *que sa prolixité me déplatt : d’autre part 
mtL brièveté est peut-être trop concise. » Et, dans 
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sa Défense de la foi orthodoxe^ voulant montrer que 
l’éloquence n’est pas interdite au prédicateur : 
« Jésus-Christ, dit-il, ayant pris des pécheurs pour 
les prémices de ses apôtres, a depuis choisi d’autres 
ministres, lesquels n’étaient pas aussi rudes et idiots 
que les premiers [elegantiori doctrina tinctos^ selon la 
rédaction latine).... Regardons au style d’Isaïe, lequel 
non seulement est pur et élégant, mais est orné de 
grand artifice, en quoi on voit bien que l’éloquence 
peut bien servir à la foi. Et, de fait, Jésus-Christ n’a 
pas moins appelé les philosophes (magos) par. la 
clarté de l’étoile qu’il y avait attiré les bergers par 
la voix de l’ange » 

lüncorc faut-il que l’orateur chrétien ne se borne 
pas à chatouiller l’oreille par un vain cliquetis de 
mots [tinnitu], mais qu’il se rappelle toujours au nom 
do qui il parle. « L’Esprit de Dieu a aussi son élo- 
([uence, mais laquelle a plutôt un lustre naturel, 
propre à elle, ou encore, pour mieux dire, inté- 
rieur, qii’ornemcnls empruntés ou parure prise 
d'ailleurs.... L’éloquence qui convient à l’Esprit de 
Dieu, c’est celle qui n’est point enflée d’ostentation 
et ne se j)erd point en l’air par vaines bouffées, mais 
est solide et pleine d’efficace, et a plus de sincérité 
que d’élégance^. » En somme, la sincérité est la 
première qualité du style, celle qui résume toutes 
les autres; une sincérité émue et qui veut se corn- 

1. Qîiivres, t. VIII, p. 469. — Traduction française : Décla- 
ration pour maintenir la vraie foi de la Trinité^ Genève, 1554. 

2. Commentarius in rpisiolam prioremad Corinthios : Œuvres, 
t. XLIX, p. 322. — Traduction française : Commentaires sur 
toutes les Epîtres de Vapôtre saint Paulf Genève, 1561. 
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mu niquer, une conviction qui déborde et qui agit, 
est la source de la véritable éloquence. 

Sur l’ensemble des arts, Calvin a les idées d’un 
théologien qui se souvient d’avoir été un humaniste 
et qui n’a pas tout à fait cessé de l’être. Les arts 
sont un don de Dieu, une grâce qu’il nous a faite, à 
l’exclusion de toutes les autres créatures. Ils servent 
à l’entretien et à l’agrément de la vie ; ils ne sont blâ- 
mableü que s’ils nous détournent de la voie du salut. 
Les arts plastiques, en particulier, mentent à leur 
destination quand ils veulent montrer aux yeux ce 
qui est invisible, la beauté divine; ils rabaissent 
alors l'objet qu’ils prétendent exalter, et deviennent 
un instrument d’idôlatrie. 


Jo ne suis pus tant scrupuleux, de juger qu’on ne doive 
endurer ne souffrir nullos images; mais d’autant que l’art de 
peindre et tailler sont dons de Dieu, je requiers que l’iisagc 
CH soit gardé pur et légitime, afin que ce que Dieu a donné 
aux hommes pour sa gloire et pour leur bien no soit point 
perverti et poilu i)ar abus désordonné, cl non seulement cela, 
mais aussi tourné en notre ruine. Je n’estime pas qu’il soit 
licite de représenter Dieu sous forme visible, pource qu’il a 
défendu de ce faire, et aussi pource que sa gloire est d’au- 
tant défigurée et sa vérité falsifiée.... S’il n’est point licite de 
figurer Dieu par effigie corporelle, tant moins sera-il permis 
d’adorer une image pour Dieu, ou d’adorer Dieu en icelle. Il 
reste donc qu’on ne peigne et qu’on ne taille sinon les choses 
qu’on voit à l’œil. 


En fin de compte, qu’est-ce que les arts plastiques 
auront à reproduire, s’ils ne veulent sortir de leurs 
limites ? Les faits et gestes, les figures et les formes 
[historiæ ac res gesiæ , imagines ac formm corpo» 
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rum]. C’est le programme de la peinture hollan- 
daise ^ 

Le premier des arts est la musique, l’art religieux 
par excellence. La musique n’a pas besoin, comme 
la peinture et la sculpture, d’une matière qui lui 
serve de support; elle va droit à l’àme, qu’elle 
émeut et transporte, et qu’elle élève jusqu’à Dieu. 
Son elFct est double quand elle accompagne la voix 
humaine. On sait quelle importance Calvin donne à 
la musique et au chant dans le culte, et avec quel 
soin il y préparait les enfants des écoles. Mais- il 
veut que les paroles chantées soient en langage 
commun et intelligible, afin que le cœur puisse s’y 
associer. « Une linotte, un rossignol, un papegai, 
chanteront bien, mais ce sera sans entendre. Or le 
propre de l’homme est de chanter sachant (ce) qu’il 
dit : apres l’intelligence doit suivre le cœur et l’affec- 
tion. » Calvin assimile le chant à la prière; c’est 
une prière plus émue et plus efficace. 


Quant est des prières publiques, il y en a deux espèces î 
les unes se font par simples paroles, les autres avec chant.... 
Et à la vérité, nous connaissons par expérience que le chant 
a grand force et vigueur d’émouvoir et enflamber le cœur 
des hommes, pour invoquer et louer Dieu d’un zèle plus 
véhément et ardent. Il y a toujours ù regarder que le chant 
ne soit pas léger et volage, mais oit poids et majesté, comme 
dit saint Augustin, et ainsi il y ait grande différence entre 
la musique qu’on fait pour réjouir les hommes à table et ep 
leur maison, et entre les psaumes qui se chantent en l’égiise, 
en la présence de Dieu et de ses anges.... Quand nous chpa* 


1. ïnMuiian chrétiennes éd. de 1560 (Œuvres, t. 111);^ 
latine de 1659 (Œuvres, t. II); liv. I®', chap. xi, § 12. 
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i)ii« un pftattftie, nous sdmmes cei’tûîns que Dieu nous met. 
en ia bouche les paroles, comme si lai*mémo chantait én noüs ' 
pour exalter sa gloire*. 

. Le chant et la prière constituent, avec la prédica- 
tion, les éléments principaux du culte. Le chant et 
la prière, c’est l’élévation à Dieu;^ la prédication, 
c’est l’instruction dans sa parole. Calvin a prononcé 
plus de deux mille sermons. Il en a publié quatre, 
en 1552, chez Robert Étienne, qui venait d’arriver 
à Genève; Les autres ont été recueillis par ses secré- 
taires; on en faisait des copies, qui étaient distri- 
buées aux Églises. Gomme l’orateur avait l’halèine 
courte, il parlait lentement, et son discours était 
facile à suivre. Ordinairement il improvisait; il pre- 
nait un texte biblique, l’expliquait, le rapprochait 
d’autres textes semblables que sa mémoire lui four- 
nissait en abondance, et en tirait les conclusions 
morales. Ses sermons sont enchaînés, ils ne sont 
pas composés ; la division en plusieurs points fixés 
d’avance et régulièrement déduits lui est antipa- 
thique. Ici encore, la sincérité, c’est-à-dire l’abandon 
naturel à l’inspiration du moment, est son unique 
loi. Il raisonne beaucoup, ne perd jamais complète- 
ment de vue ses préoccupations dogmatiques, mais 
aussi ne se refuse pas un mouvement oratoire, sur- 
tout une invective contre l’incrédulité ou les mau- 
vaises mœurs, quand la suite du sujet les amène. 

La ville de Genève, admirable par le courage de 
ses habitants, n’était pourtant pas devenue une cité 


1. ÉpHrt aa lecteur ^ en tête de la Forme des gr^rce et 
(ejknnUi, eccléaiaetiques VI, p. 167-171). 
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sainte par le seul fait de sa rupture avec Rome. 
Tous les etrangers à qui elle ouvrait ses portes 
n’étaient pas poussés par l’unique besoin de glo- 
rifier le Seigneur. Il y avait parmi eux des aventu- 
riers de toute sorte, des marchands qui, sous ombre 
de religion, faisaient fort bien leurs affaires, des 
intrigants qui s’entendaient à puiser dans la bourse 
de leurs hôtes, ou des misérables qui demandaient 
seulement un morceau de pain : il fallut bientôt 
établir pour eux une police spéciale. Et quanl aux 
Genevois eux-mémes, bon nombre de ceux qui 
avaient signé la profession de foi gardaient au fond 
de l’Ame un vieux résidu de dévotion j)apiste. Dans 
un sermon sur l’IdolAtrie, Calvin passe en revue, 
avec une grande profondeur d’observation, tous ces 
faux chrétiens ou demi-chrétiens. Il y a d’abord « les 
inoycrineui’s », ceux qui nagent entre deux eaux, 

« qui viennent au temple afin qu’on sache qu’ils y 
ont été, et se réservent les vêpres pour leur part » ; 
les « délicats », ceux qui servent Dieu dans leur 
cœur, mais s’abstiennent de l’adorer en public; les 
timides, qui réservent leur croyance, ou s’avancent / 
à demi, jiar crainte de l’opinion, ceux qu’il appelle 
ailleurs les Nicodémites, en souvenir de ce disciple 
honteux qui venait de nuit s’entretenir avec Jésus; 
ensuite les mondains, qui voudraient bien suivre 
l’Evangile sans être dérangés dans leurs aises; les 
« enquêteurs », qui trouvent objection à tout, « qui, 
après avoir ouï un sermon où ils sont exhortés à 
s’accoutrer modestement, voudraient bien que le prê- 
cheur leur taillât leurs chausses et leur cousît leurs 
souliers » ; enfin les moqueurs, les « docteurs de 
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chambre et de table », qui se confient en leur propre, 
sagesse, et « refusent d’ouïr comme leur maître 
Celui qu’un jour ils sentiront comme leur juge * ». 

On reprochait à Calvin de favoriser les etrangers, 
de s’appuyer sur eux, de s’en faire une garde du 
corps. Il tient d’aulant plus à ne pas les ménager. 
Dans un autre sermon, où il montre « combien les 
fidèles doivent priser d’étre en l’Eglise de Dieu », il 
s’adresse spécialement à ces enfants adoplifs, qui 
sont ce qu’étaient les gentils dans l’Eglise primitive. 

Si ceux qui sont errants par les déserts de la papauté ne 
seront point épargnés quand ils n’auront cheminé droit, je 
\ous prie, que sora-cc de nous qui sommes nourris comme en 
la maison, sous les yeux de notre Père céleste? Les uns ont 
abandonné le paya, de leur naissance pour sc ranger ici en 
une Église chrétienne; les autres ont eu plus de privilège, 
que Dieu les est venu visiter en leur nid. Maintenant, si ceux 
qui sont natifs du lieu ne reconnaissent un tel bien pour se 
dédier du tout à Dieu, , lequel s’est ainsi approché d’eux, une 
telle ingratitude domcnrera-ellc iin2>iin)c ?... Quant à ceux qui 
sont venus de loin, qu’ils avisent de se gouverner suintement 
comme cil la maison de Dieu. Ils pouvaient bien vivre ailleurs 
en débauelics, et no fallait point qu’ils bougeassent de la 
pajiauté pour mener un train dissolu. Et de fuit, il y en a aucuns 
auxquels il vaudrait mieux s’être rompu le col que d’avoir 
jamais mis le pied ou cette Eglise pour s’y porter si mal ‘2. 

Que surtout on n’accuse pas le prédicateur de 
sévérité! Jamais il n’a exigé de ses ouailles ce que 
les anciens prophètes exigeaient du peuple d’Israël; 
et il le prouve par de nombreux exemples. 

L’usage immodéré des rapprochements et des 
citations bibliques nous gène aujourd’hui dans la 

1. Œuvres, t. VIlï, p. 377 et suiv. 

2. Œuvres, t. VUI, p. 'j22. 
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lecture 4e Calvin ; mais aux yeux des cont^mpoi^ains 
c’étàit une force. Dans une Église qui ne voulait 
avoir d’autre fondement que la Bible, il ne sufÇaÜît 
pas d’avoir raison, il fallait avoir rafson avec Isaïe et 
saint Paul. Dans une controverse, Calvin triomphe 
rarement seul ; il confond si bien sa cause avec celle 
des auteurs sacrés, et par eux avec celle de Dieu, 
qu’il s’avance au combat avec une assurance qui est 
déjà un gage de victoire. En 1556, à son retour 
de Francfort, où il a été appelé pour débarrasser 
l’Église de quelques « fantasques », il écrit au pas- , 
teui' Musculus, de Berne : « Il ma fallu disputer 
pendant deux jours contre un certain Velsius, qui 
défendait le libre arbitre et attaquait la prédestina- 
tion. Avec quelle honte et quelles risées de l’audi-^ 
toire il a été mis hors de combat, je laisse à d’autres 
le soin de te l’apprendre. » Hotmann, de Strasbourg, 
écrit, à propos de la même dispute : « Calvin a été 
porté aux nues par tous les Allemands, non pas tant 
pour son érudition, qui est connue depuis long- 
temps, que pour la finesse de son esprit et sa mer- 
veilleuse dextérité dans la discussion* ». Calvin 
avait le sentiment de sa supériorité en ce genre, et 
ce fut une des causes de rinfaillibilité qu’il s’attri- 
buait. « Qu’ils raclent mon nom de leurs papiers, 
dit-il dans son sermon sur l’Idolâtrie, d’aulant que 
je ne prétends rien, sinon que Dieu soit écouté*. » 
La brièveté énergique du style, l’allure pressaitta 
de la phrase, augmentent l’effet de sa parole. Il 
répète parfois, revient sur certaines id^es pouf le$ . 


1. Œuvres, t. XVÏ, p. 819 et 301. 

2. Œuvres, t, VIII, p. 391. 
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mieux inculquer, mais toujours, selon une de ses 
expressions favorites, « avec rondeur et naïveté ». 
Toute superfluité de mots, tout « babil' » lui est 
contraire. « La langue est créée de Dieu pour 
exprimer la cogitation (pensée), à ce que nous puis- 
sions coiTirriuniquor ensemble. Pourtant [c^est pour- 
quoi) c’est pervertir l’ordre de Dieu, de battre l’air 
d’un son confus, lequel ne soit entendu, ou circuir 
par ambages à l’entour du pot, pour faire rêver les 
auditeurs et pour les laisser en tel état*. » Dire que 
la langue de Calvin est claire, nette, précise, ce n’est 
pas assez; elle est frappante et expressive; elle 
abonde en tours originaux et en formes heureuses. 

On s’est tro[) contenté de répéter le mot de Bos- 
suet, qui n’est (ju’à moitié juste, sur la tristesse du 
style d(3 Calvin, comme si ce mot résumait toute sa 
manière de penser et d’écrire. Calvin sait varier, 
animer et mémo é};aycr son style; mais ce n’est 
jamais aux d('pcns de la pensée, qui garde toujours 
son allure fi'anche et sincère. Il parle souvent par 
images, et ses images sont ordinairement emprun- 
tées à la vie commune, aux objets les plus familiers 
et qui SC présentent d’eux-mêmes, pour ainsi dire, 
à l’esprit de scs auditeurs ou de ses lecteurs. Il 
s’adresse à des croyants en partie novices, encore 
peu affermis ou peu éclairés dans leur foi ; comment 
leur faire saisir certaines vérités abstraites, sinon 
par couiparaison et sous une forme sensible? « Quel 
privilège n’avons-nous pas de nous retirer à Dieu 
et de nous remettre entre ses mains ? soit que nous 

1* Contre la secte des libertins : Œuvres, t. VIÏ, p. t69. 
eossEBT. — Calvin. 14 
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veillions, soit que nous dormions, soit que hous 
soyons occupés au labeur, à la ville, ou aux champs, 
que Dieu soit toujours comme au guet pour nous ? » 
Quel avantage n’avons-nous pas, à cet égard, sur les 
païens! « Des païens ont bien connu qu’il y avait 
quelque divinité souveraine, mais ils ont toujours 
voulu avoir une garenne de petits dieux à leur 
porte. » Et qu'est-ce que Dieu nous demande, en 
retour de la protection dont il nous couvre et du salut 
qu’il nous offre? La foi, mais une foi qui ne soit pas 
seulement en paroles, qui soit ancrée en nos cœurs. 

Car plusieurs auront la foi, mais ce ne sera qu’une montre 
et une belle parure : cependant il n’y aura point de racine 
vive et qui soit profonde. Car, si on a une belle branche cou- 
verte de fleurs, que sera-ce ? Il ne faut qu’une bouffée de vent 
pour tout emporter. Mais quand un arbre est bien planté, la 
racine le Tctiendra au milieu des tempêtes. Et ainsi nous 
faut-il être enracinés en notre Seigneur Jésus-Christ t. 

Quand Dieu nous aura enrichis des dons dé sa 
grâce, nous ne regretterons pasies biens de ce monde. 

Car il est plus facile à un homme qui Dieu n’aura point 
donné si grande abondance, de cheminer simplement, qu’à 
ceux qui ont gr.and’voguc. C’est comme si quelqu'un é^H en 
une petite nacelle et en une rivière petite : il est vrai qu’il . 
pourra chanceler, il est vrai qu’il pourra heurter contre 
quelque arbre, contré un bord de la rivière, mais il n’est pa« 
en tel danger comme celui qui est en quelque navire au milieu 
de la mer, là où les vagues et les tempêtes sont beaucoup 
plus impétueuses. Ainsi, dis-je, est-il des pauvres et ^ 
riches : car, étant en ce monde, il est vrai que nous nageoqi :î; 
et pouvons être agités de tempêtes, nous pouvons heutta?^ 
contre quelque chose et être toujours en danger ; miàls Ifii 
pauvres sont comme en un petit ruisseau, et les riches Moi; j 

I. Œuvres, t. XXXII, p. 625; XXIII, 680; XXVH, 228. . ’ tï 



^mme au^ milieu de ^ mer, q^i’il ne faut rien pour le« abtme^ 
en quelque goufPre U 

Et quand Dieu nous envoie des épreuvés, sachons 
que c’est pour nous endurcir. 

Que cela, dis-je, soit pour noos acquérir habitude, comme 
nous voyons qu’un vieil soldat pourra endurer beaucoup mieux 
que celui qui ne fait que commencer. Quand il y aura quoique ^ 
novice, il ne sait encore (ce) que c’est : il lui fâchera de 
veiller la nuit, d’endurer froid et chaud, de soutenir la 
bataille, d’être toujours au guet; mais celui qui y sera accou- 
tumé de long temps, sera beaucoup plus robuste. Ainsi faut-il 
que quand notre Seigneur nous a exercés en une sorte et en 
l’autre, nous soyons prêts de tant mieux continuer 

Attendons aveo confiance la fin de nos épreuves. 
Ne savons-nous pas que le secours de Dieu ne nous 
fera jamais defaut, et qu’il pourra bien « nous res- 
taurer en ünc minute de temps » ? 

Combien qu'il n’y ait en nous qu 'espèce de mort devant les 
hommes, il n’y laisse pas d’avoir une vio cachée au dedans. 
Tout ainsi que nous voyons en hiver que les arbres sont 
comme morts ; il n’y a ni verdure, ni feuilles, ne rien qui 
soit, mais la vie est lè dedans cachée : ainsi, quand no^s 
pourrons nous tenir cois en attendant l’aide de Dieu, il est 
certain que quand l'hiver sera passé, c’est-à-dire le temps dos 
afflictions, Dieu nous rendra la vie, laquelle était comme 
cachée auparavant 9. 

Calvin cherche avant tout à persuader, mais il 
ii*est pas étranger, au souci de bien dire, quoique ce 
, souci éclate moins dans. les discours recueillis de sa 
\ Jhouche que dans les ouvrages écrits de sa main ou 
Iftous sa dictée. S’il remarque les qualités du style 

4 1. Œuvres, t. XXl^m, p. 35. : ' 

S. Œuvres, t. XXIir, p. 749. : 

3. Œuvres, t. XXXIT, p. 614. 
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chez les autres, comment les aurait-il dédaignées 
pour liü-mcme? An milieu de ses multiples travaux, 
il trouvait encore mo^^cn de corriger son Institution 
chrétienne d’édition en édition, pour la tenir au cou- 
rant des progrès de la langue. Une comparaison 
détaillée des éditions de 1541 et 15G0 serait une 
contribution intéressante à l’histoire de la langue 
française au xvi® siècle ^ Naturellement, il ne faudrait 


1. Voici quelques exemples des variantes entre l’édition de 
1541 et celle de 1560 : 


1541 I 

Gopfitatioii, sapience, contu- 
inélie, inquisition. 

Exi)éter, coniinémorer, diri- 
l^-er. 

Pourcc, il est métier, vrai 
est que.... 

Injusleincnl ils nous objec- 
tent. 

Cestny était Père, qui disait. 

Celui est abusé, qui attend. 

Voysent maiiilcnant nos ad- 
versaires. 

Il pense être les plus excel- 
lents ceux qui.,.. 

Kussenl-ils cru être quelque 
Kglise .^... 

Nous ne lisons point ceux 
avoir été repris qui aient trop 
puisé.... 

Dieu est dit avoir été vu 
face 5 face. 

En connaissant sa puissance 
être sur eux inévitable.... 

De cette affection ravis et 
transportés , ceux qui sont 
constitués pour en juger pro- 
noncent... 


1560 

Pensée, sagesse, moquerie, 
enquête. 

Désirer, raconter, adressera 

Car, il estbcsojn, il est vrai 
que.... 

C’est injustement qu'ils nous 
objectent. 

C’était un Père qui disait. 

On s’abuse si on attend. 

Que maintenant nos adver- 
saires aillent. 

11 réputé pour plus excel- 
lents ceux qui..,. 

Eussent-ils cru qu’il y eût 
eu quelque Église!*... 

Nous ne lisons point qu’il y 
en ait eu de repris 2 )our avoir 
trop puisé.... 

L’Ecriture dit qu’on a vu 
Dieu face à face. 

Poui'ce qu’ils ne peuvent 
éviter d'être accablés par sa 
2 >uissancc.... 

Ceux qui sont constitués 
pour en juger, étant ravis et 
transportés de telle affection, 
prononcent.... 



CALVIN HUMANISTE. 


218 


tenir coniple, dans cette comparaison, que des pre- 
mières parties de l’édition de 1560, qui ont été 
seules rédigées par lui. Les corrections que Calvin 
fait subir à son texte consistent surtout à remplacer 
un mot latin ou une tournure latine par un équiva- 
lent français. Toutes n’ont pas été sanctionnées par 
l’usage, toutes même ne sont pas heureuses, mais le 
principe qui les a dictées est digne de remarque. 

La prose française, du jour où elle a été appliquée 
à des sujets sérieux, s’est modelée sur la période 
latine, et du meme coup elle s’est chargée de mots 
latins, dont elle s’est débarrassée dans la suite. 
Calvin, si bon latiniste lorsqu’il écrit en latin, est, 
dans son style français, le moins latinisant des 
grands prosalcurs de la Renaissance. Beaucoup plus 
que son contemporain Rabelais, plus même que 
Montaigne qui est venu quarante ans après lui, il se 
rapproche de la prose du xvii® siècle. Au point de 
vue du développement de la langue, il sort de la 
suite chronologique et se place immédiatement avant 
Pascal, 
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LES DESTINÉES DU CALVINISME 


Le luthéranisme avait trouvé devant lui, à scs 
débuts, des nations préparées pour le recevoir, soit 
par la pente naturelle de leur génie, soit parce 
qu’elles avaient eu particulièrement à souffrir , des 
abus de l’-Église romaine. Le calvinisme, dans son 
mouvement d’expansion à travers l’Europé, n’eut 
pas la même fortune. Il rencontra des résistances, 
subit des défaites, et, là meme où il l’emporta, n’eut 
que des victoires difilciles et incomplètes. Dans un^ 
temps où c’était presque un principe de droit public 
que les sujets suivent la religion du souverain, il 
eut d’abord les souverains jBonlrc lui. Il trouva ses 
premiers adhérents dans les masses populaires, " 
dans des groupes disséminés où ses missionnairef : 
portaient la parole de Dieu. Ses progrès furent V 
lents, isolés, achetés par des supplices. Le calvi* ; 
nisme primitif, c’est le protestantisme militant : èl | 
martyrisé. 4^ 

On sait que la Réforme anglicane né fut inspit^^ 
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iitti par Calvin ni par Luther, mais par lé cjapriôé 
6égueilleux d’un souverain, qui transféra sur sapéiS 
sonne les prérogatives du Saint-Siège* Quand le dué ' 
de Somerset, protecteur d’Angleterre sous la mino- 
rité 4’ Édouard yi, voulut compléter l’œuvre dd 
Henri VIII, Calvin lui .adressa une longue lettt*^ 
pour le féliciter, l’encourager, et môme pour le 
diriger « au nom de Celui qui était leur maître à tous 
deux ». Il envoya mêmerson collègue Nicolas des 
Gallars en Angleterre pour offrir au jeune roi, qui 
était un précoce théologien, ses Commentaires sur 
Isaïe et sur les Épîtres canoniques, et il dédia 
encore à Edouard VI ses Quatre sermons imprimés 
en 1552, qui furent aussitôt traduits en anglais. La 
lettre de Calvin à Soramerset est un vrai traité d’or- 
ganisation ecclésiastique en trois points. « Le pre-* 
mier point sera de la façon de bien endoctriner le 
peuple ; le second sera de l’extirpation des abus qui 
ont régné par ci-devant; le troisième, do corriger 
soigneusement les vices.... Car, comme la doctrine 
est l’àme de l’Église pour la vivifier, aussi la disci 
pline et correction des vices sont comme les nerfs 
pour maintenir le corps en son état et vigueur. » 

' Les réformes de Somerset ne répondirent pas 
complètement au programme tracé par Calvin. Le 
: culte fut organisé sur le type genevois, et partagé 
entre le chant, la prédication et la prière. Les images 
furent enlevées des églises; on communia sous les 
:t deux espèces; les prêtres furent autorisés à sè 
I r haariçr Jamais toute la hiérarchie ecclésiastique sufc 
aistac Quant à la discipline, telle que Calvin renten- 
4wtj elle n aurait été . acceptée ni par rai^ocratier: 
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anglaise, ni par la masse du peuple, lors même qüe 
Somrnersel eût songé à Tintroduire. On peut, dit 
Calvin dans sa lettre, « concéder quelque chose en 
affaires mondaines », mais « ici il n’est point à notre 
liberté de rien octroyer aux hommes, ni de fléchir 
en leur faveur; iriéme il n’y. a rien qui déplaise plus 
à Dieu que quand nous voulons par notre prudence 
humaine modérer ou retrancher, ou avancer ou 
reculer, outre sa volonté : par quoi, si nous ne vou- 
lons lui déplaire, il nous faut fermer les yeux auX' 
regards des hommes ». Somerset ne fermait pas 
les yeux aux regards des hommes, il les sollicitait 
au contraire. Il aimait le faste, tenait encore plus 
aux apparences du pouvoir qu’au pouvoir mémo, et 
se faisait hAtir un somptueux palais avec les dépouilles 
du cierge. Il tomba, victime d’une intrigue de cour. 
Les protestants le regrettèrent ; ils voyaient dé jà 
paraître, derrière le chétif Edouard VI qui sc mou- 
rait lentement, la lillc de Catherine d’Aragon, Marie, 
qu’on a surnommée la Sanglante, qui continuait 
d’avoir sa messe malgré les représentations du con- 
seil de régence, et qui repoussait éncrgicjiiement la 
liturgie nouvelle. 

La demi-réforme anglicane contenait des élé- 
ments de calvinisme, mais le fond en était constitué 
par un ensemble de mesures politiques. Les vrais 
enfants du calvinisme, parfois des enfants terribles, 
ce furent les puritains d’Angleterre et d'Ecosse. 
Quand Marie Tudor voulut restaurer le catholicisme, 
elle procéda, scion l’exemple que lui avaient donné 
ses prédécesseurs, par les proscriptions et les 
supplices. Les protestants s’exilèrent en masse. Les 
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uns -commencèrent à créer une autre Angleterre 
au delà des mers, les autres se répandirent sur le 
continent européen. Un grand nombre vinrent à 
Genève, et la ville leur donna une église, où ils 
purent célébrer leur culte en langue anglaise et 
selon le rite calviniste. John Knox fut pendant 
deux ans pasteur de cette église; il vécut dans Tinli- 
mité de Calvin et de Théodore de Bè/e. « Je ne 
crains pas de dire, écrit-il à un de ses amis (le 
9 décembre 155()), que c’est ici la plus parfaite école 
de christianisme qui ait existé sur terre depuis les 
jours des apôtres. Ailleurs aussi on prêche iidèle- 
ment le Christ, mais je n’ai vu nulle part une aussi 
pure réformation de la religion et des mœurs. » C’est 
rimagede celte « pure réformalion » que les exilés 
rapportèrent dans leur patrie, quand ravènement 
d’Klisabelli leur])arut promeilre des jours meilleurs 
pour rÊglise nationale; et ce fut dès lors leur uni([uc 
]>cnsée de << purifier » le culte, la prédication, rensei- 
gnement, la vie entière de toute souillure païenne, 
les yeux fixés sur Genève, et en se conformant 
striclcrncnl cl minutieusement aux prescriptions de 
l’Ecriture sainte. Mais Elisabeth tenait bien moins à 
la pure chrétienté qu’à la conservation de son auto- 
rité suprême. Elle sévit également contre tous les 
non^^conformistes, catholiques ou protestants. L’op- 
position grandit sous les exactions et les sup- 
plices. Depuis Henri VIIl, la persécution n’av^it pas 
cessé; elle n’avait changé que dans le choix de scs 
victimes, et elle produisit son effet ordinaire, celui 
d’exalter les âmes. Le parti des dissidents se frac- 
tionna, selon le degré de leur intransigeance ; mais 
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tous s'accordèrent sur leur « biblicisme », 
sur leur attachement non seulement à l’esprit; 
la lettre de la Bible^ Jamais on ne vit autant: df i 
sectes réunies que dans l’Angleterre du xvi® et^iïuj 
XVII® siècle, si ce n’est dans les premiers temps 
l’Église chrétienne. Ce fut un des grands 
ments religieux de l’histoîre moderne. Ce n’est pai|r 
l’uniformité de la foi, mais la diversité des croyanci^^ 
qui est le signe de la vie religieuse, et les variation# 
de l’Église protestante sont la meilleure preuve* d^ 
sa vitalité. 

11 est parfois difficile de suivre les chemins secret 
■par lesquels les idées se répandent, gagnent dià 
proche en proche et s’infiltrent dans les esprita^' 
Les réformateurs avaient appelé l’attention sàé' 
saint Augustin; ils le citaient do préférence à touÿ 
les Pores, et, dans l’autorité qu’ils lui accordaieulji' 
ils le mettaient immédiatement après les sainte^; 
Écritures. Les théologiens catholiques furent obligés 
de l’étudier à leur tour, pour répondre aux argu^' 
ments de leurs adversaires. C’est ainsi que runiyer* 
çité de Louvain, l’une des grandes écoles des Psyiirt 
Bas, devint, dans la seconde moitié du xvi® sièclé| 
un centre d’études augustiniennes. Ce fut Michét* 
de Bay, ou Baïus, qui inaugura ces études. (5i(l 
lui reprocha de marcher sur les traces des pr# 
testants, de puiser aux mêmes sources qu’eux 
d’employer leur méthode;, il répondit que 
pour les combattre avec leurs propres armes, et, ^ 
effet, la plupart de ses écrits sont dirigés con^0;^; 
Réforme. Il n’en est pas moins vrai qbe 
trouva dans saint Augustin que ce que leâ réi^rfû^ 
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y Btaîènt trouvé : la corruption originelle de, 
son impuissance à faire le bien,, la nécee^ 
la grâce ét la gratuité du salut. Du ba^ànisme 
Ipptit le jansénisme, qui fut apporté à Paris, au 
'‘^mmencemont du xvii^ siècle, par Jansénius et. 
?|iar Du Vérgier de Hauranne, plus tard abbé de 
iBàînt-Cyran. Mais la même contradiction s’attache 
;^U jansénisme et au baïanisme. Les jansénistes, tout 
conservant le culte catholique et en protestant de 
Ibur soumission envers Rome, ont, sur la question 
ifondamentale du christianisme, c’est à>dirc sur les 
Conditions du salut, la même doctrine que les réfor- 
imateurs. Le jansénisme n’est, au fond, qu’un calvi- 
ûiîsme qui veut être orthodoxe. Au reste, calvinistes 
et jansénistes oui un trait commun, laustérité des 
^eiimurs; ils ont les mêmes ennemis, les jésuites ; ils 
Oitt succombé sous les mêmes coups, ceux de l’abso- 
lutisme royal. 

On a expliqué de diverses façons la résistance que 
le protestantisme, tant calviniste que luthérien, a 
rencontrée en France. On a pensé que le calvinisme, 
en particulier, par son horreur pour Te culte des 
^Images, avait blessé le sens artistique inné à la race 
Anbçaise. Mais la Hollande, tout en adoptant le 
protestantisme, est devenue une métropole de fart, 
d*un art très original. Rembrandt et Ruysdaél 
être opposés sans désavantage à Poussin 
'Ci à Claude Lorrain, qui, du reste, se sont formés en 
Ou est-ce la discipline calvinienne qui a 
ancêtres? La France a-t-eilc eu <x peur de 
» ? La noblesse française peut-être. Lejpeuple 
comme le prouvent le grand nombre dii^glis^ 
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qui se sont élevées spontanément dans Tespace d 
vingtaine d’années, et le nombre non moins grand 
des martyrs. Tandis que Calvin n’a que des conseils 
de modération et de prudence à donner aux fidèles, 
il est obligé de soutenir la foi et meme de corriger 
les mœurs des seigneurs qui commencent à les 
protéger. Les caractères comme l’amiral Goligny 
étaient rares à la cour des Valois et sont rares dans 
toutes les cours. Mais un Antoine de Bourbon, roi 
de Navarre, était une pauvre enseigne pour une 
religion naissante, et Calvin lui écrivait parfois fort 
durement. 

Le protestantisme français a été sacrifié à l’unité 
nationale; les dragonnades ont fini par en avoir 
raison. Il n’a pas péri; il s’est répandu sur les pays 
étrangers. Est-ce pour notre profit ou pour notre 
dommage? L’expulsion du calvinisme a-t-elle clé une 
nécessité, ou seulement une circonstance favorable, 
dans le développement de la nationalité française et 
du génie français? Ce sont des questions qu’il faut 
abandonner au jugement, toujours partial, des 
partis. L’historien qui veut rester dans le domaine 
des faits n’a que deux choses à affirmer : c’est que 
l’arrivée des huguenots en pays étranger a été une 
source de richesse pour les peuples qui les ont 
accueillis, et qu’en même temps elle a semé dans 
leur sein des germes féconds de progrès scientifique 
et littéraire. 
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